全师大比武的消息像一阵风，刮过了整个团。

季伯常——一个新兵，七个科目全部夺金，个人总成绩全师第一，拟授予个人二等功。这个消息在团里引起了不小的震动。各连队在晚点名的时候都提到了这件事，有的连队甚至把它当作典型事例来讲，号召全连官兵向季伯常学习。

草原五班也不例外。

说是“全班”，其实加上班长也就四个人。草原五班驻守在一片茫茫的草原上，方圆几十里不见人烟，最近的村庄也在二十公里以外。这里的任务是看守一条废弃的输油管道，但实际上，这条管道早就报废了，所谓的“看守”不过是一个名义上的存在。草原五班的兵，说白了就是被“放逐”到这里来的——要么是犯了错误被发配，要么是能力不行被嫌弃，总之，没有一个是被认为有前途的。

班长叫李梦，一个胖乎乎的中士，最大的爱好是看书和写小说，梦想着有一天能成为一个作家。班里的另外两个兵，老魏和薛林，都是典型的“混日子”型选手——每天的任务就是吃饭、睡觉、发呆，偶尔出去巡逻一圈应付差事。

还有一个兵，就是许三多。

许三多是三个月前被分配到草原五班的。他是全团最“出名”的新兵——不是因为优秀，而是因为笨。在新兵连的时候，他各项训练科目都是倒数第一，队列走不好，正步踢不齐，射击脱靶，单杠一个也拉不上去。他被认为是“全团最差的兵”，没有哪个连队愿意要他，最后被塞到了草原五班这个没人愿意去的地方。

刚到草原五班的时候，许三多很难过。他不是因为被发配到偏远的地方而难过，而是因为他觉得自己又给家里丢脸了。他爹许百顺送他来当兵的时候，全村人都来送行，他爹拍着他的肩膀说：“三多啊，到了部队好好干，给咱老许家长长脸。”可现在，他不但没能长脸，反而成了全团最差的兵，被扔到了这个鸟不拉屎的地方。

但许三多有一个优点——他不会自暴自弃。

不管别人怎么看他，不管环境多么糟糕，他始终保持着一种近乎固执的认真。每天早晨，他是全班第一个起床的，把被子叠成豆腐块，把床单铺得没有一丝褶皱。他打扫营房，整理内务，把每一件小事都做得一丝不苟。李梦说他“有病”，老魏和薛林笑他“傻”，他也不在意，该怎么干还怎么干。

这天傍晚，李梦从团部办事回来，带回了一个消息。

“你们听说了吗？钢七连那个新兵——叫什么来着，季伯常——在全师大比武中拿了七个第一！”李梦一进门就嚷嚷开了，“七个科目全部夺金！我的天，这是什么神仙兵啊！师里要给他记二等功！”

老魏和薛林一听，都围了过来。

“七个第一？真的假的？”老魏不太相信，“全师大比武可不是闹着玩的，那可是全师的尖子在一起比，他能拿七个第一？”

“千真万确！”李梦一拍大腿，“团部那边都传疯了！我听政治处的人说，团党委已经研究决定了，报到师里去批二等功！这可是二等功啊！咱们团好几年都没出过一个二等功了！”

薛林咂了咂嘴：“啧啧，同样是新兵，人家怎么就这么牛呢？”

“人家是钢七连的兵，能一样吗？”老魏酸溜溜地说，“钢七连是全团的尖刀连，人家的训练条件、训练强度，咱们能比？”

李梦摇了摇头：“话不能这么说。钢七连的训练条件是比咱们好，但人家季伯常能拿七个第一，那也是真本事。换你去，就算把你放在钢七连，你能拿一个第一回来不？”

老魏被噎住了，张了张嘴，没说出话来。

三个人你一言我一语地聊着，谁也没有注意到，许三多一直坐在角落里，安安静静地听着。

许三多的手里攥着一块石头——这是他下午在外面捡的，圆圆的，光滑滑的，握在手心里很舒服。他低着头，看着手里的石头，不知道在想些什么。

李梦注意到了许三多的沉默，走过去拍了拍他的肩膀：“三多，你怎么不说话？”

许三多抬起头，看着李梦，眼神里没有嫉妒，没有不甘，只有一种纯粹的、干净的向往：“班长，季伯常真厉害。”

“那可不。”李梦在他旁边坐下来，“七个科目第一，全师第一，二等功——这小子以后前途无量啊。”

许三多点了点头，然后又低下了头。他看了看手里的石头，忽然问了一句：“班长，你说……什么样的事才算有意义？”

李梦愣了一下。这个问题来得太突然，他一时间不知道该怎么回答。他想了一会儿，说：“有意义的事……大概就是那些能让人记住的事吧。比如季伯常拿了七个第一，全团都记住他了，这就是有意义的事。”

许三多若有所思地点了点头，然后又问：“那……像我这样的人，也能做有意义的事吗？”

李梦看着许三多那张认真的脸，一时间不知道该说什么。他张了张嘴，想说点什么安慰的话，但话到嘴边又咽了回去。他拍了拍许三多的肩膀，含糊地说了一句：“能的，能的。”

然后他站起来，走开了。

许三多没有追问。他低头看着手里的石头，沉默了很久。

那天晚上，许三多失眠了。

他躺在床板上，翻来覆去地睡不着。脑子里一直在想李梦说的话——“七个科目第一”、“全师第一”、“二等功”。

他不嫉妒季伯常。他从来没有嫉妒过任何人。他只是觉得，自己和季伯常之间的差距，实在是太大了。大到让他觉得自己这辈子都不可能追上。

但他不想就这样放弃。

他想起他爹送他来当兵时说的话：“三多啊，到了部队好好干，给咱老许家长长脸。”他想起新兵连的班长对他的评价：“许三多，你不是不行，你是还没找到适合自己的路。”