“他是因为太想证明自己了，但他又知道队长说的都是对的，所以他反驳的时候其实是心虚的。”

“心虚的人不会大声。”

顾星野看着他，没有说话。

“是不是……不对？”沈千帆的声音小下去，眼里的那点亮在动摇。

顾星野温和的一笑，居然也轮到他来做前辈带新人了，“对。剧本是人写的，角色是你演的。你对角色有理解，就按你的理解来。不用什么都听别人的。”

沈千帆愣在那里，然后他的眼睛忽然就亮了一下，重重的，像一只刚学会飞的鸟第一次被风吹起来。

他猛地鞠了一躬，力度大得差点撞到桌角，“谢谢前辈！我会好好演的！”

他飞快的跑开了，跑了两步又折回来，从包里掏出一样东西，直勾勾的看着他。

一张顾星野的签名照。

“前辈，能不能帮我——”

顾星野接过照片，发现那是一张《青玉案》时期的旧照。

沈彻坐在钢琴前的剧照，边角已经有点旧了，像是被翻看过很多次。

顾星野在照片背后写了行字：“好好演戏，别怕。”然后签上自己的名字。

他把照片递回去。

沈千帆双手接过去，看了一眼背面的字，眼眶忽然有点红，但他忍住了。

“前辈。”

“嗯。”

“我就是看了《青玉案》才想当演员的。沈彻弹最后一曲的时候，我正好坐在电视前。我当时想，如果能成为这样的演员，这一辈子就够了。”

他说这话的时候声音还有点抖，但眼睛里的光是直的，没有躲闪。

顾星野看着这个年轻人手里紧紧攥着自己写的那句话，他拍了拍沈千帆的肩膀，力度不轻不重。

“林小满，明天片场见。”

沈千帆看着他，眼里的紧张被另一种东西替掉了。

他好像忽然不怕了。

因为他的队长叫了他的角色名。

在围读结束之后，在所有人都在收拾东西的时候，他已经开始把他当战友了。

顾星野走出排练厅。

宁城的春天来得晚，风还是凉的，但路边一株不知谁家的迎春花开了一蓬细碎的黄花，从铁栅栏里伸出来，不管不顾地开着。

他站在路边看了它一会儿。

两年前那个狼狈的夜晚，他在洗手间的地上仰头看一个人，以为那道光需要他拼了命去够。

后来他才明白，最亮的那道光不是从天而降的，是从始至终都站在他旁边、等着他发现的。

他拿出手机，给陆鹤鸣发了条消息。

“今晚吃什么。”

对方秒回：“你想吃什么。”

“你做的。”顾星野打完又加了一句，“别太咸，队长要控制盐分摄入。”

陆鹤鸣回了一条语音。

他点开，听见那边传来锅铲碰锅沿的声响和那个人压不住的笑意，还有一句被油烟机声遮了一半但依然听得清清楚楚的话：“顾队长，你的私人厨师已就位。”

顾星野把手机放进口袋，走向停车场。

风把他的白衬衫吹起一角，和两年前那件白西装的弧度一模一样。

但这一次，他知道自己要走向哪里了。

陆鹤鸣越来越上道了，他满意极了。