料捆是先撂在铺外石台上的。

闷响一声，捆子上的藤箍颤了颤，又定住。

捆绳的系法老道，两股拧一股，结打在侧面。

结上穿着截竹管，抽绳一拉就开。

来的人脚步熟门，绕过石台就进了棚。

他肩上搭着垫肩，汗碱在垫肩上摞了一层又一层。

褂子的袖口磨出了毛边，针脚是自己纳的。

掌锤的正蹲在砧子边上修锤柄。

锤柄让手汗浸得乌亮，他拿砂纸打着毛边。

他听见响动，抬了抬头。

来人把捆绳一抽，料摊开在台面上。

料是好料，断口发白，纹路顺直。

掌锤的捏起一块，掂了掂，又拿指甲掐了掐刃口。

他把料举起来，冲着棚顶漏下的光看了看。

纹路里没有杂色，是整料。

他点了点头，把料归到砧子跟前的角上。

砧子的角上有个崩口，是让硬料崩的。

崩口让火星子崩得更碎，溅得远。

来人没绕弯子，把外头的话学了一遍。

外头的师傅，三天出货。

掌锤的把砂纸放下了。

他拍了拍膝头的碎屑。

急活不接。

来人噎了一下。

他张了张嘴，那口气又咽了回去。

他认得这双手打出来的东西。

他扭头看了看棚墙上挂的件样。

件样挂了一排，锄头的刃口收得薄，门环的圆走得匀。

谁要打，照着指就是。

棚里静了一瞬，风箱响了，呼嗒，呼嗒。

掌锤的起身，把料上了砧。

他不催，也不解释。

帮工的在灶口坐下来，拉风箱。

他把袖口挽到小臂上，露出里头磨破的里子。

风箱的拉杆上拴着布条，抓手的地方让手汗浸亮了。

他拉得不快，风送进灶膛，火苗一挺一挺。

锤起，锤落。

火星子溅在台面上，一颗一颗，熄下去。

掌锤的锤柄在掌心转了半圈，落点换了个位。

他打得不快，每一锤下去之前，都看一眼料。

看料的工夫，锤子就在手里悬着，不急着落。

来人没走。

他把垫肩从肩上摘下来，在铺外的墩子上坐下了。

墩子是青石的，晒得发烫，坐不住人。

他把垫肩叠了叠，垫在身子底下。

石台底下的阴凉处，卧着他带来的空筐。

同行的那个在棚外探进半个头。

等，等得起。

来人没应声，眼睛跟着锤走。

他看不懂火候，看得懂锤落的地方。

每一锤都落在正地方，没有一锤是虚的。

他换了个坐法，一条腿蜷起来，胳膊肘搁在膝上。

帮工的拉一阵风箱，起身拿瓢舀水喝。

喝完了，他把瓢搁回水缸沿上。

同行的那个缩回脖子，在石台边上坐下了。

他掏出烟锅来，在手里转了转，没装烟。

锤声不急，一下是一下。

掌锤的翻了个面，看了看火候。

他把件儿凑到眼前，眯着一只眼睛看刃线。

火候到了，才是铁。

这话像说给料听的。