带棚的车进道口，是第二天一早的事。

车棚的布新绷过，洗得发白，边角压得平。

拉辕的是头灰骡子，鬃毛修得短，蹄子落得稳。

赶车的斜坐在辕上，一手搭着鞭杆。

车后跟着两个后生，一个挎筐，一个扛着麻袋。

筐里是新摘的菜，叶子上还挂着夜里的潮气。

麻袋里装的是芋头和干薯，袋口扎着草绳。

车辕上挂着杆小秤，秤砣用绳拴着，磕在车帮上。

车到棚空档前，赶车的勒住缰。

灰骡子站定，耳朵转了转。

话到嘴边，打了个弯，只剩四个字：还卸那头。

赶车的朝西边的空棚努了努下巴。

两个后生应声，先把麻袋从车上往下拖。

麻袋落地，闷响一声，腾起一小片土。

挎筐的后生把筐放下来，抬头看了一眼棚顶。

棚顶的布让晨风鼓了一下，又落回去。

他张了张嘴。

那半截话到了舌尖，又让他咽了回去。

他换了一口气。

道口。

扛麻袋的后生瞥他一眼。

学它做甚。说了也没人应。

挎筐的没接话，把筐往上提了提。

灰骡子打了个响鼻，把头低下去，啃路边的草边。

赶车的跳下车，把缰绳在桩上绕了两圈。

桩上的绳痕里还嵌着昨天的草屑。

他绕完绳，又蹲下去捡了块半头砖，垫在轱辘后头。

两个后生开始搬货。

头一袋倒进空棚底下，码在背风的角落。

第二袋开了口，芋头滚出来两个，滚到草里。

挎筐的追过去，把芋头捡回来，在裤缝上蹭了蹭土。

卸到一半，摆摊的来开摊了。

先来的是卖豆腐脑的，挑着担子，桶盖上压着干净布。

桶沿挂着一摞粗碗，碗口朝下，用绳圈箍着。

他把担子歇在棚柱边上，喘了口匀气，看了两眼那辆车。

车还是那辆车。

这话撂得随口，没人接，也没人问。

旁边过来个村人，胳膊上挎着一篮鸡蛋。

两人谁也没再多说。

豆腐脑的把桶盖掀开一条缝，热气冒上来。

他又把缝压小了些，怕凉了。

村人的鸡蛋摆在桩脚边，一小堆，拿草叶垫着。

垫的草叶是隔夜的，还留着潮气。

赶车的卸完最后一袋，直起腰，拍了拍车厢板。

灰骡子卸了套，牵到墙根的阴凉处，前蹄刨了刨土。

赶车的从车上取下刷子，给骡子刷了两把。

刷下来的毛一撮一撮，粘在刷齿上。

两个后生把空麻袋叠起来，一只压一只，塞进车棚底。

干薯倒出来，在棚底摊成一小片，晾着。

一只烂了半边的，让后生削去坏处，搁在垛顶上。

车板上剩的碎土，拿笤帚扫下来，拢到一处，撮进筐里。

撮起来的土倒回墙根的坑里，坑里长着几根车前草。