回去家里人问他，他说凳子挪进去了。

家里人说，日头毒，挪进去好。

有人下午从铺子前过，也看见空了。

没人多想。掌锤的把凳子挪进屋里，总有掌锤的理。

日头偏一偏，巷子里的阴凉挪了地方。

嬷嬷拎着菜从铺子前头过，看见了。

棚底下空着。

她的脚步没停，过去了。

菜是早上掐的，一天两顿，顿顿吃新菜。

这些日子里，外村有人来。

来的人翻山过来的，褂子让汗浸了半截。

村里人管这铺子叫张家。

他在铺子门口站住，先把褡裢卸下来，搁在石阶上，沉沉的一声。

褡裢是粗布的，角上磨薄了。

他说村在山那头，来回翻山，得走一天。

他说村里开荒地，要添农具。锄头八把，镰刀六张。

掌锤的领他看打好的货。锄头排在墙根，刃口用草纸包着。

来的人拿起一把，掂了掂，又用指头弹了弹刃。

他说，就照这个打。

掌锤的说，秋头来取。

价钱是行价，没多要，也没少要。来的人先付了一半，铜钱用红绳串着。

掌锤的收了钱，给他倒了碗水，转身回屋。

来的人在门口听了一会儿锤声，扛起空了的褡裢回去了。

他回家的路上，天全黑了。

有人说，外村翻山来下订，头一回。

也有人说，先前秋收前，就来问过价，没订。

铺子打了好几辈的锄头镰刀，地里用着都顺手。

锄板卷了刃，敲一敲，钢火又出来。

活计认这个，人不认别的。

过了几日，行商进村，带来一句口信。

他到铺子门口，跟掌锤的说，山那头的集上，有人打听你家的铁器，问价钱。

掌锤的说，做不过来，先紧着地里的。

行商把话捎到，在茶摊上又说了一遍。同桌的人听见了，也没多问。铁器是紧俏东西，哪村都缺。

他喝了碗水，挑起担子走了。

村里人听了，也没什么议论。

地里的活要紧。铁要一把一把打，急不来。

日头落山，下地的人扛着锄头回来，一路说今年的谷。

各家的烟囱冒烟。饭香从各家的院子里飘出来。

孩子们端着碗，蹲在门槛上吃。吃完，在场上跑了一圈，让大人喊回去了。

天边的云烧起来，又暗下去。

灯一盏一盏亮起来。

铺子那一片，风箱响着，呼嗒呼嗒。

灶膛里的火把屋里映得发红。

锤声夹在风箱声里，一直没断。

天黑透了，村里静下来。夜里凉快，窗户开着。

有人起夜，提着灯路过铺子跟前。灯一晃一晃。

月亮上来了，照见场院，场院空空的。露下来了。

棚底下还是空的。

那张矮凳，在屋里。

铺子门口空了。锤声从屋里传出来，还是一下是一下。