地化了。

早上的霜退下去，土是松的。

踩上去会陷一点。

地界里的人下地了。

犁铧插进土里，翻起来的土颜色深。

一垄一垄翻过去，翻到地头，再折回来。

扶犁的是男人，后头跟着撒种的，再后头是拿耧把土盖平的。

一块地翻完，人挪到下一块。

去年撂着的那几块坡地，今年也划进犁沟里了。

犁到硬土的地方，得停下来，把犁铧往上提一提。

提起来，翻出一块石头，扔到地边。

地边已经堆了一小堆。

晌午的时候，有人在地头坐下，就着水吃干粮。

吃完接着翻。

地界里的活，今年摊得开。

地里要人，药田要人，铺子里也要人。

有人家一早出去，天黑才回。

回来的路上碰上了，说两句今年的雨水，各自回家。

张家铁铺的头一炉，今年开得比往年早。

炉子是张锤儿自己砌的。

旧的那层泥敲下来，重新和了泥，一层一层垒上去。

垒到一半，他停下来，用手掌把泥按实。

按完了，抓起一把草秸撒上去。

风箱的扣也换了。

新的这个是木头的，拉起来不晃。

旧的那个松了，一拉就打滑。

换完他试了试。

风进去，炉膛里就亮起来。

头一炉打的是农具。

锄头，镰刀，还有犁铧上配的那几件。

铁是从旧料里挑出来的。

废铁堆在铺子后头，一堆压着一堆。

挑的时候要敲一敲。

响声脆的是好铁，闷的里头有夹渣。

挑出来的先除锈，再按大小分开。

烧红了，锤子下去，火星溅在地上，落一片，灭了。

打一件要烧几回。

头一回是出坯，第二回是整形，第三回才收口。

每一回都要重新进炉。

张锤儿打，他儿子拉风箱。

风箱一拉一送，炉子里的火就一高一低。

两个人一天不出门。

晌午的饭是端进来的，搁在案子角上，谁得空谁吃。

打出来的东西摆在铺子门口。

一溜排开，铁色是青的，刃口还没开。

今年这一炉，比去年多打了几把。

有人过来掂。

拿起来，翻过来看刃。

掂完，又拿起另一把，两把在手里比了比。

比完，把轻的那把放下了。

麦收前来取。

张锤儿应了一声。

那人走了。

种药的那几家，今年把苗下得早。

苗是自家育的，先在院里养着。

院里搭着棚，棚上盖草帘子。

地一化开，连土一起挪到地里。

连根带土，装在小筐里，一筐一筐挑过去。

下完苗，浇头一遍水。

水是从河边挑的。

浇的时候不用瓢，顺着垄沟放。

浇完，人蹲在畦边上看，把歪了的苗扶正。

练功的人还是天不亮就起。

村外那片空地上，站着几个。

站到日头从东边出来。

来的人有先有后，走了也不打招呼。

地上踩出几个浅坑，隔得开。

李有田把县里带回来的那张纸拿出来了。

纸在布包里压了一路，边上有折痕。

折痕上沾着点土。

他先把土掸了掸。

他捏着纸，站在老槐树底下。

有人从地里回来，路过。

他把纸往前递了递。

上头的。

那人看了一眼。

我认不得。

又过去两个人，也是这样。

后来他就不递了，只是站着。

有人问他等谁。

他等的，是刘家的。

那人哦了一声。

刘家那个年轻人回来的时候，身上还带着土。

李有田把纸递过去。