官军败了。败兵往南走。

他们离山脚，还有多远？

消息是从北边一路坏过来的。这话先在茶摊上传开，然后传到井台，传到田里。传到最后，整个村子都知道了。

过了没几天，镇上被烧了的消息也到了。

是流民带来的。他们在村口歇脚，说镇上空了，粮铺关了门，官道上全是逃难的人。说村里年轻的，被抓了壮丁；收税的来了两拨，把能刮的刮走了；能跑的，都跑了。

还说路过一个村子，没人了。

没人了？

没人了。连狗都没剩几条。

人呢？

跑的跑了，死的死了，剩下的，跟着队伍走了。

茶摊上，这话没人敢接。消息一条比一条坏，话就一条比一条短。茶钱还是那个价，水随便添，可水喝得慢，话也说得慢。

田里的活没停。药田有人看着，晾药架子上的活，一天没断。

逃难的人也多起来了。有的进村，有的在树下坐一夜，第二天接着走。

往南。南边没打仗。

他们走的时候，村里人送出门，往怀里塞两个饼。春喜娘添水，添到锅底见天。

棚子搭到村边，粮食见底。公账上的粮，越点越薄。老周蹲在棚子边上看，看了一下午。

我们那村，就是这么散的。

老周说完，把目光收回来，搁在脚下。没人吭声。他自己也没再说下去。

刘小石把三股人叫到老槐树下。

说是叫，其实人心都在这棵树底下等着。各家主事的都来了。

粮，清点一遍。记个账，公账上出。不卖，不乱借。

口风管住。外头的事，别跟孩子说。孩子藏不住话，说了，全村跟着慌。

夜里的班，再加一个。老人孩子夜里不出去。

陈铁柱往前站了一步。药田那边，我排了班。夜里照样有人看着。

老周家的大栓，被分到巡夜的队里。他年轻，脚步快，转两圈也不喘。刘树根点头，收了。

没人反对。铁蛋他爹站起来。

把村口堵上！

刘小石看了他一眼。

不堵。

不堵？铁蛋他爹急了，外头都乱成那样了！

刘小石看着他。堵了，跟外面那些村子一样。外面那些村子，不是被烧的，是吓散的。围起来，人心先散。

铁蛋他爹张了张嘴，没说话。

夜里那班巡夜，头一回带上了大栓。他从村东转到村西，把每条路都走了一遍。老周站在棚子口，看他儿子过去，没喊他。

粮清点的时候，大栓扛着袋子，一袋一袋过秤。公账上的数目，记在刘小石屋里那张纸上。

散会的时候，天擦黑。有人问：那二牛，还在县城，会不会回来？

刘小石站住了。