汾酒的后劲比沈砚舟预想的要大。

他前世在刑部应酬时喝过不少酒，北方的烈酒、南方的黄酒、西域的葡萄酒，哪一种都尝过，哪一种都谈不上喜欢。酒对他来说，只是社交的工具——端起杯子，碰一下，仰头灌下去，喉结滚动，酒杯朝下，示意“我干了，你随意”。一套动作行云流水，干净利落，从不拖泥带水。可他从不在人前喝醉，因为他见过太多人醉酒后失态的样子。有人哭，有人笑，有人抱着柱子叫娘，有人脱了衣服满街跑。他不怕失态，他怕的是醉酒后说漏嘴——那些藏在心底的、不能见光的、说出去就会死无葬身之地的秘密。

如今他心里的秘密比前世多了十倍不止，更不能醉。

可今夜他喝得比平时多了一些。不是因为他想醉，而是因为对面坐着赵士祯。这个年轻人让他想起前世的自己——一样的意气风发，一样的不知天高地厚，一样的以为只要行得正坐得端，这世上就没有什么能把自己打倒。他在赵士祯身上看到了自己的影子，所以他心疼，心疼得像有人在拿钝刀割他的肉。他不想让赵士祯重蹈他的覆辙，可他又不能直接告诉他“离我远点”，那样太伤人。他只能用酒桌上的玩笑话，把那些说不出口的提醒，一点一点地灌进赵士祯的耳朵里。

“沈主事，你真的喝多了。”赵士祯看着沈砚舟第三次给自己倒酒，伸手按住了酒壶，“你病刚好，别喝太多。汾酒烈，伤身。”

沈砚舟将他的手轻轻拨开，将酒壶里的残酒倒进杯中，端起酒杯，在灯下晃了晃。琥珀色的酒液在烛光中泛着碎金般的光泽，像一条被囚禁在玻璃杯里的河流，微微荡漾，却怎么也冲不出杯壁的囚笼。

“赵主事，”他抿了一口酒，将酒杯搁在桌上，目光落在窗外的夜色中，“你在刑部，最大的愿望是什么？”

赵士祯愣了一下，想了想，说：“升官。”

沈砚舟笑了。不是嘲笑，是那种听年轻人说大实话时忍不住弯起嘴角的笑。赵士祯的直率，在前世就是他的催命符——他太真了，真到不会掩饰自己的野心，真到在朝堂上被人套话时毫无防备，真到被人卖了还帮着数钱。可沈砚舟喜欢这种真，因为这种真在这个到处都是假人的世道里，比金子还稀罕。

“升官之后呢？”沈砚舟问。

“升官之后……”赵士祯挠了挠头，“升官之后就能做更多的事。审更多的案子，救更多的人，让那些坏人得到应有的惩罚。沈主事，你说是不是？”

沈砚舟端起酒杯，又喝了一口。酒液在舌尖上停留了片刻，那种辛辣的、灼热的、像火烧一样的感觉，从舌根蔓延到喉咙，又从喉咙烧到胃里。他放下酒杯，用手指在桌上慢慢画了一个圈。

“赵主事，”他的声音不高，语气却沉了下去，“你有没有想过，有些案子，不是你不能审，而是你不该审？”

赵士祯的眉头皱了起来，眉心拧出一个浅浅的川字。他那双又大又亮的眼睛在烛光下闪着光，像两颗被火烤过的玻璃珠，烫手，却不自知。

“沈主事，你这话是什么意思？”他的声音里带上了一丝不服气，“该审的案子就要审，不该审的案子就不审？那是韩大人的做法，不是我的。我赵士祯做事，只问该不该，不问能不能。”

沈砚舟沉默了片刻。

窗外传来一阵笑声，是隔壁桌的几个商人在划拳，声音大得像擂鼓。一个人赢了，另一个人输了，输了的人不服气，嚷嚷着要再比一轮。店小二端着托盘从他们身边经过，被一个人的胳膊肘撞了一下，托盘上的酒壶晃了晃，差点掉下来。小二稳住酒壶，赔着笑脸说“客官小心”，那人根本没听见，继续划拳。

沈砚舟将目光从窗外收回来，落在赵士祯脸上。这个年轻人的脸上有一种沈砚舟前世也有过的东西——那种不计后果的、不怕死的、愿意为了一桩案子赌上前程的倔强。那东西很珍贵，珍贵到一辈子只能拥有一次，用完了就再也不会有了。可它也很危险，危险到一旦用错了地方，就会把整个人生都赔进去。

“赵主事，”沈砚舟端起酒杯，轻轻晃了晃，“如果有一天，你审的一个案子，得罪了权贵，被贬出了京城。你后悔吗？”

赵士祯看了他一眼，目光里有困惑，有思索，还有一种年轻人特有的、不知天高地厚的笃定。

“不后悔。”他说，声音不大，但每个字都像钉子一样扎在桌面上，“我又没做错事，凭什么后悔？贬就贬，大不了回老家种地去。我爹说了，家里还有几亩薄田，饿不死。”

沈砚舟看着他，看了好一会儿。然后他笑了，不是嘴角弯一弯的那种笑，而是从心底里涌上来的、压都压不住的、带着一种说不清是欣慰还是苦涩的笑。

他端起酒杯，和赵士祯碰了一下。

“敬你那几亩薄田。”他说。

赵士祯哈哈大笑，仰头将杯中酒一饮而尽。酒液顺着他的喉咙滑下去，他的喉结上下滚动了一下，脸颊上的红晕更深了一层。他将空杯搁在桌上，用袖子擦了擦嘴角，然后凑过来，压低声音说：“沈主事，你是不是在查那个苏州的案子，怕连累我？”

沈砚舟的手指微微一顿。

赵士祯这个人，看起来大大咧咧的，可他心里比谁都清楚。沈砚舟约他喝酒，说那些云里雾里的话，他不是听不懂，是不想听懂。他装糊涂，是为了让沈砚舟放心。可装糊涂的人，往往是最清醒的。

“沈主事，”赵士祯的声音更低了一些，低到像是在说一个只有两个人能听见的秘密，“我跟你说句实话。我赵士祯不怕被连累，我怕的是该做的事没人做。那个苏州的案子，我查过，查不下去了。不是查不到，是不敢查。韩大人在上面压着，下面的书吏都在看风向，没有一个人敢出头。你要是敢查，我跟着你。就算被贬出京城，我也认了。”

沈砚舟的手指在桌面上轻轻叩了一下。那一声叩击很轻，轻到几乎听不见，可它像一块石头落进了湖里，在沈砚舟的心里激起了一圈一圈的涟漪。

前世的赵士祯，没有说过这些话。因为前世的沈砚舟没有给他说的机会。沈砚舟一个人闷着头查，查到最后被贬出京，赵士祯连“跟着他”的机会都没有。这一世不一样了。沈砚舟坐在他面前，和他喝酒，和他说话，给他选择的机会。

“赵主事，”沈砚舟端起酒壶，给赵士祯倒了一杯，又给自己倒了一杯，“这件事，我一个人就够了。你好好在刑部待着，该升官升官，该办案办案。不要掺和进来。”

赵士祯张了张嘴，想说什么，沈砚舟抬手制止了他。