年关那天，云游县下了一场雪。

雪不大，薄薄地铺了一层，把屋檐和树梢都裹成了白。第五轻柔在院子里扫出一条通到门口的路，扫帚在青砖地上划出细密的纹路，雪被推到树根底下，堆了一圈。大魁树的枝干光秃秃的，雪挂在枝条上，偶尔风一吹就簌簌地落下来，碎末飘了他一头一脸。他抬手拍了拍，把扫帚靠回墙角，进屋关上了门。

除夕夜里，隔壁院子的人家放了炮仗，响声在巷子里来回撞了几道，渐渐歇了。第五轻柔给自己煮了一碗面，番茄是秋日晒的干片泡开的，鸡蛋是先前攒下的，面是手擀的，煮出来热气腾腾。他坐在桌前把面吃了，洗了碗筷，又在大魁树底下站了一会儿。月光照在雪地上，亮得有些晃眼。旧疤的边缘结了薄冰，他伸手碰了一下，冰蹭在指尖上凉丝丝的。

年后第三天，县里传来消息。燕王薨了。

消息是展捕头吃面的时候说的。他低头扒了两口面，含糊地跟第五轻柔提了一句，说燕城那边已经发丧了，府衙让他们这边挂白三日，县太爷已经在张罗了。展捕头说完继续吃面，第五轻柔没接话，碗里的汤喝完了，放下碗，看着街面上陆续有人家挂出来的白布条。风把布条吹得卷起来又落下。

半年就这么过去了。

第五轻柔在大魁树下洗漱的时候，春末的叶子已经浓成了墨绿色。他把布巾浸了水拧干擦脸，水珠滴在树根的旧疤上，渗进去看不见了。他系好鞋带，推开院门，去面摊吃了最后一碗番茄鸡蛋面。摊主妇人如今见了他不用等吩咐就下锅，鸡蛋磕得又准又稳，面端上来时葱花撒得漂漂亮亮。

第五轻柔慢慢把面吃完了。他放下筷子，从怀里摸出两枚碎银搁在桌角，比平日多出不少，他起身，朝摊主妇人点了一下头。妇人哎了一声，还没来得及问，他已经走了。

小院里东西不多。一个包袱，一件换洗的衣裳，两块干饼，一把短刀，水囊，还有那块玉佩。他把包袱系在背上，锁了屋门，站在大魁树下最后看了一遍。树冠浓密，树皮皲裂，旧疤在树根处安静地卧着，颜色比半年前又深了一些。他伸手在树干上拍了一下，然后转身，拉开院门，走了出去。

马是提前跟展捕头借的。一匹枣红骟马，性子温顺，驮着第五轻柔出了云游县的南门，上了官道。马蹄踏在土路上扬起细细的灰尘，日光落在他的肩上，由温渐热，由热渐烈，又从烈渐温。路边田里的庄稼由青变黄又变青，官道两侧的山脊起伏着向后退去。他中途歇过两夜，投了两次路边的小店，每次夜里都把玉佩从怀里掏出来放在枕头边上。

第五天，燕城的城墙出现在视野里。

燕城比云游县大得多。城墙高厚，城楼上的旗杆插着白幡，风把幡吹得猎猎作响，燕王新丧，服制未除。城门口进出的车马络绎不绝，有商队，有行人，也有穿着素服低头急走的。第五轻柔牵马进了城门，沿着主街走了一段路，把马拴在一家客栈门前的桩子上，付了看管的钱，然后顺着街边往前走。

他找了一家面摊坐下来。摊子在一条巷口的拐角，支了两张桌，四五个条凳，灶上的铁锅冒着白气，面汤的香味飘出来，跟云游县那家的气味有几分像。第五轻柔在靠里的条凳上坐下，还没开口，余光里瞥见对面桌旁坐着一个人。

那人刚放下碗，正用手背擦嘴角。灰布袍子，腰间没挂刀，换了一柄玉佩。跟第五轻柔怀里那块一模一样的云纹玉佩，系在腰带上。他抬起头来，目光和第五轻柔撞在了一起。

那人愣了一下，随即咧嘴笑开了。

"老五？"

第五轻柔看着面前的人。半年多不见，瘦了些，眼窝比从前深了，但那双眼睛还是跟云游县面摊上一样，看人时带着一点压着的锐气。是卫捕头。