五菱宏光的后视镜里，沈诗涵抓着大门的铁栏杆不放。

林澈单手搭着方向盘，脚踩油门，车子拐过林荫道。

雕花铸铁大门在身后关拢，把外头的动静隔绝干净。

“啧，瞧瞧这绝情样。”副驾驶上的苏清鸢单手撑着下巴，侧头看了眼后视镜，“好歹也是江城有头有脸的沈总，捧着盆绿油油的草在太阳底下追车，换个心软的，怕是骨头都要被哭酥了。”

“心软那是入土得早。”

林澈咬着吸管，把车停在了一号楼前庭的喷泉旁，“那女人不是心疼我，她是心疼她自己瞎了眼。感动天感动地，最后感动的是她自己的沉没成本。理她一句，明天就能在门口铺凉席哭丧。”

推开车门，塑料拖鞋在地面踩出啪嗒声。

大宅占地整整五亩，罗马柱撑起挑高的穹顶，正前方的水池映着蓝天，往远看，江城的街景全在眼底。

“卧槽……哥！亲哥！”

后头的货车停稳，周子昂跳下副驾驶，踩在草坪上直蹦跶：“老徐这孙子是真下了血本啊！我刚才在山底下顺手查了一眼，光这套楼王每年的恒温水费和绿化养护，就得吃进去老药坊半年的纯利润！这哪是房子啊，这是拿钞票堆出来的消金窟！”

“少没见识。”林澈踢了他一脚，指了指后备箱，“把老街带来的那几箱干海参和茶叶搬进去，二楼朝阳的主卧归我，书房给清鸢留着，剩下的你自己挑一间。”

“得嘞！”周子昂抹了把汗，吆喝着万豪留下的保洁搬运行李。

管家和保洁不敢多话，徐万豪交钥匙的动静早传开了，众人都清楚谁才是主事的。

正搬着东西，院落门禁屏幕亮起红光。

周子昂凑过去扫了一眼：“哥，门口那位还没走呢，在铁闸门外站着，太阳晒得脸都白了，手里还紧紧抱着那盆绿萝。”

林澈从冰箱里拿了罐冰镇苏打水，走去前院围栏边。

隔着喷泉和大门栏杆，沈诗涵站在路边。高跟鞋没了踪影，脚背被碎石划出血印。她怀里护着一盆绿萝，那是三年前林澈随手插在瓦罐里的，这会儿被她一路抱上了山。

见林澈露面，沈诗涵快步走到门前抓着铁栏：“林澈！我知道你搬了新家……这是当年你在阳台养的那盆绿萝，你失眠的时候总喜欢看着它……我特意从老宅挖出来的，托盘也是新的！新居进火得有绿植镇宅，我……我不进去，我就把这个放在门口，行吗？”

水声哗啦响着。

林澈拉开易拉罐，咽下一口冰水，居高临下看着门外的人。

“沈诗涵。”林澈语气平淡。

沈诗涵抬头：“我在！你说，我听着！”

“新房不摆旧物，沾了霉运洗不掉。”林澈把空罐丢进垃圾桶，“这玩意儿你当年嫌它招虫子，随手扔在储物间自生自灭。现在换了个紫砂盆捧上山，以为就能当神仙草了？”

沈诗涵握紧手指，眼泪掉在绿萝叶片上。

“自己抱回老药坊摆着吧。”林澈转身朝屋里走，没再多看，“要是连这点烂家底都护不住让它枯了，你那药坊也趁早关门大吉，别平白占着梧桐巷的地皮丢人现眼。”

沈诗涵坐在路边，怀里的花盆险些摔落，埋头哭出声来。