挂了电话之后，陈山在桌前坐了很久。绿萝的叶子在空调风里轻轻晃着，他的视线落在那片嫩叶上，看它摆过来摆过去。他把手机放在桌面上，屏幕朝上，没有再去翻那条短信和纸条的内容。

他站起来走到窗边。窗外的训练场在夜间几乎全黑了，只有远处塔台那盏信号灯一闪一闪地亮着红点。他靠着窗框站了一会儿，风从窗缝里钻进来带着凉意，吹在他握着窗沿的手背上。

他在想一件事。王建知道他的名字、知道他在跟进这个案子、知道他去了预备队宿舍翻查遗物。他在潭底留了盒子，在床板底下留了纸条，两次留下信息而两次都没有被系统捕捉到。这说明他观察得很细，细到了解陈山的日常行动规律和接触范围。

他了解陈山。但陈山也开始了解他了。

回到桌前坐下，他把手机拿起来翻到赵警官发来的那张监控截图——王建的侧脸，站在小超市的货架前面，穿一件灰色的连帽卫衣，帽子没戴，头发略长，下颌线条锐利。照片里他正在伸手拿一瓶水，动作自然，没有任何遮掩。

陈山把那张照片看了两遍。他记住的不是五官的细节，而是一个姿态——他抬手拿水的时候肩膀没有紧张，肘部贴着躯干的走势平稳。这人在公共场合能把自己藏在一个普通人的形象里，不刻意、不伪装，就是自然地缩进了人群的轮廓里面。

那天夜里陈山躺在床上想了很久才睡着。天花板的水渍在黑暗中依然看不太清，但他知道它在。就像王建一样，知道他在附近，但看不清他在哪个确切的位置。

第二天一早，他把那张监控截图打印出来，夹进了办公室抽屉里的一本训练手册中。不为什么，只是为了有个实体的参照。纸张上的画面比屏幕里的更真实一些，那人嘴角略微下撇的弧度、小超市货架上一排五颜六色的饮料瓶，所有细节放在眼前，看得更久了。

中午休息的时候陈山路过综合楼。二楼那扇窗的窗帘拉开了，林溪坐在窗后的工位上低头写字。她好像没看到他，但陈山走过去的脚步放慢了一拍。他想起昨天她拿保温杯递茶的样子，杯壁的热透过掌心传上来的温度。

他走过去了。但脚步落地比平时重了一点，让对方知道自己路过了。

下午他跟肖邦在战术塔底下做周末训练计划排期。两个人蹲在地上，粉笔画出下周的科目表。风把粉笔灰吹起来，在两人之间打着旋。

肖邦在画完最后一个箭头之后，把粉笔扔进盒子里。他掸了掸手上的灰，忽然开口：那个案子你还在跟？

小心点。肖邦说。他站起来拍了拍膝盖上的灰，那人能在你眼皮底下留纸条不留痕迹，说明他对你的熟悉程度超过你的预判。你的习惯、路线、作息——他都摸清了。

陈山站起来，跟肖邦并肩看着远处的训练场。阳光把跑道照得发白，几个队员在跑间歇跑，身影在光线里缩短又拉长。

我知道。陈山说。

肖邦看了他一眼，没有再说什么。他转身走了。陈山一个人站在塔底下，把地上的粉笔图用鞋底蹭掉了。白印子散开在水泥地上模糊成一片。

他在心里把王建那张侧脸的照片又过了一遍。灰色的卫衣，货架上一排彩色的瓶子，那人抬手拿水时稳定的肩线。他知道下次见面会来的。纸条上写的别带人是条件，但他不打算照那个条件走。

只是时间问题。他等着。