他咬了咬下唇，有点艰难地说出口：“我就是不想让别人威胁到你，威胁到这间店。我一看见他站在门口掂量的样子，就怕他下一秒冲进来伤到人。我没想那么多，就放了威压。”

声音越说越低。

这是他第一次直白地把话说出来。不是为了证明自己没错，不是为了辩解。只是告诉对方，我为什么那么做。

不是莽撞，不是不听劝。是因为想护着你。

沈砚看着他。

面前的男人，身高一九二，宽肩窄腰，是凶名赫赫的天灾级诡异。杀过的人，灭过的势力，数都数不清。可现在，他低着头，耳尖泛红，像是个做错事的孩子，笨拙地解释着自己的动机。

有点傻，也有点……真诚。

沈砚心里那点淡淡的无奈，忽然就散了。换成了点别的，软乎乎的，顺着心口慢慢漾开。

他叹了口气。

“林烬。”他叫他的名字。

林烬抬头看他。

“我知道你想护着店里，护着我。”沈砚看着他的眼睛，一字一句地说，“但是，守护这间店的，不只是你一个人。将军，墨守，雪球，三十一只猫，还有我，都在守着。”

“你不用什么都自己扛。”

“遇到事的时候，先回头看看。我就在你后面。”

林烬的心跳，忽然就乱了节奏。

他看着沈砚的眼睛。对方的眼神很认真，很平静。不是安慰，不是施舍，是平等的、同伴一样的告知。

告诉他，你不是一个人。

我们一起守。

半天，林烬才低低应了一声：“……嗯。”

声音还有点闷，可之前堵在胸口的那股涩意，忽然就通了。

沈砚看他终于解开了，也弯了弯嘴角，露出点浅浅的笑意。

“行了，别绷着了。”他伸手，轻轻拍了拍林烬的胳膊，“下午做牛乳布丁吧，双倍糖。”

林烬愣了一下：“啊？”

“算赔罪。”沈砚说，“昨天话说重了点。”

“不用不用！”林烬连忙摆手，耳尖更红了，“是我自己做错了，不用赔罪。”

“那就算我想吃了。”沈砚挑眉，“你做的，比我做的口感细点。”

林烬看着他，半天没反应过来。等反应过来，连忙点头：“好！我现在就做！”

他转身就往饮品区走，脚步都快了几分，像是怕晚了对方就反悔了。走得太急，差点撞到旁边的凳子。

沈砚看着他的背影，眼底的笑意更深了些。

午后的阳光斜斜照进来，落在操作台上。林烬站在那里，认真称量牛乳和糖的分量，侧脸在阳光里柔和了不少。安絮飘在窗台上，晒着太阳打盹。元宝蹲在旁边，仰着头看林烬做布丁，尾巴甩来甩去。

沈砚靠在吧台边，手里捧着一杯温水，目光落在林烬的背影上，久久没移开。

昨天那点小小的争执，没有吵起来，没有红脸。可两人之间那层薄薄的、隔着“店主”和“店员”身份的窗户纸，却被轻轻捅开了一条缝。

风从缝里吹过来，带着甜香。