“同一个作者有两篇作品同时入围终评的，目前就这两位。”

会议室里安静了片刻。不是没人想说话，是大家心里都有数，但这个数不太好算。

评选委员会的老陈最先开口了。

他是《人民文学》的资深编辑，头发已经白了大半。

“按照惯例，一个作者只能有一篇作品获奖。

这是历来的规矩，不只咱们这儿，别处也是这么办的。你破了一次例，以后怎么收场？

明年再有人入围两篇，给不给？给了，名额不够；不给，人家会说‘凭什么去年能给今年不能给’。”

他停顿了一下，端起搪瓷缸子喝了口水。

“我建议，同一个作者只选票数最高的一篇，这是最稳妥的办法，也最没争议。”

旁边几位编辑点了点头。

稳妥，没争议，这两个词在评选会上分量很重。

巴金说话了。

“我看了徐越同志的这两篇，《勿忘草》和《牧马人》。两篇我都读了，读了两遍。说实话，不太好选。

第一篇写得好，第二篇写得更好。你要我在这两篇里选一篇，我选不出来。”

嘶，这怎么办，他老人家的话还是要听的。

有人提到了作品类型的问题。

坐在长条桌中段的一位评委翻开了自己面前的笔记本，上面密密麻麻地记着分类。

“这一次入围的作品大致可以分为三类，”

他用笔尖点着本子上的条目。

“一类是‘伤痕’题材的作品。一类是描写老一辈革命事迹的作品，还有一类是塑造社会zy新人形象的作品。”

他把笔放下，抬起头来，目光落在茅盾脸上，又移开了。

“《勿忘草》属于第一类，而《牧马人》呢它的底色也是‘伤痕’的，但它不止于此。

这篇东西可以归到第一类，也可以归到第三类。”

这就是问题的难点啊！别人什么都有啊！

况且作品别人也是称为两部曲，也是紧密的不可分割。

老陈又开口了，这回语气比刚才活了一些，但还是带着老编辑的审慎：

“如果只选一篇，以票数为准，那应该是《牧马人》。

这篇的票数更高，影响力也更大。但问题在于，如果只选《牧马人》，那《勿忘草》就落选了。

这篇东西放在任何一年都是能拿奖的，今年因为同作者的原因被刷下去，说不过去。”

“不是‘说不过去’的问题，”对面一位评委接过了话头，语气比老陈硬一些。

“是公不公平的问题。评奖评的是作品，不是作者。

作品好就是好，不管是谁写的。

如果把一篇质量明显高于某些入围作品的文章刷掉。

只因为它跟另一篇更好的文章是同一个作者写的，那是对读者的不尊重，也是对作品的不尊重。”

说的像是硬话，其实是软话。

茅盾一直没有说话。

他坐在那里，手里捏着那支铅笔，面前的名单上已经做了好几个记号。

他的目光从表格上移开，看了看窗外。

窗外有一棵老槐树，枝头已经开始返青了，嫩绿的芽苞在阳光下显得透亮。他

看了一会儿，收回目光，摘下眼镜擦了擦镜片，重新戴上。

“群众的票选结果，我们是要尊重的。”

他的声音不大，语速不快，但每个字都清清楚楚。

“群众把票投给了这两篇作品，说明他们认可。我们搞评选，是替人民选，不是替自己选。人民的意见，我们听。”

他顿了顿，把铅笔轻轻搁在桌面上，“既然都选上了，那就都选上吧。”

没有人再反对了。茅盾把话说到这个份上，意思已经很清楚了。

质量够格，票数够高，群众认可，那就给。

至于惯例，惯例是人定的，人定的东西就可以改。不是破例，是这个例该破。

章光年在旁边点了点头，在本子上记下了最终的决议。