5月10号，南京。

吕受益病重的那场戏排了很久，今天是正式拍摄的日子。

拍摄地点在南京一家医院的旧住院楼里。剧组借了三楼尽头的几间病房，其中一间布置成吕受益的病房——白色床单，淡绿色墙裙，床头柜上摆着一个玻璃杯和半瓶水。

窗帘半拉着，外面的光线透进来，在病床上投下一道灰白色的光带。

王传君已经躺在床上了。他穿着蓝白条纹的病号服，整个人缩在被单下面，瘦得像一截枯枝，他为了今天这部戏，已经连续两天不吃饭不睡觉。

眼窝深陷，颧骨突出，嘴唇干裂起皮，颧骨下方还画了暗红色的淤斑。他闭着眼躺着的时候，胸口起伏的幅度很浅很慢，像是连呼吸都在被消耗。

这场戏程勇来医院看吕受益。

彭浩站在病房门口没有进去。

顾寻在门口的位置站定，后背靠着走廊的墙壁，能看到病房里面王传君那张床的侧面。

“开始。”

徐峥推开门走进病房。他在门口站了两秒，目光落在病床上。然后他一步一步走进去，在床边的椅子上坐下来。

王传君的眼睛半睁着，嘴唇动了动，像是想说什么，但声音太轻了，听不清。徐峥俯身靠近他，听了一会儿，然后直起身。

床头柜上放着一个橘子，他拿起来，慢慢地剥开。橘子皮一瓣一瓣地撕下来，果肉的香气在病房里散开。他掰了一瓣递到王传君嘴边，王传君张嘴含住，慢慢地嚼。

橘子汁从他嘴角溢出来一点，徐峥用纸巾给他擦了。

顾寻站在门口看着。

彭浩靠在走廊的墙上，脸上没有什么表情，但他垂在身侧的手攥成了拳头，攥得很紧。指甲掐进掌心里，指节发白。他没有走进病房，一步都没有。

王传君嚼着橘子的时候，目光越过徐峥的肩膀，看到了门口的顾寻。两个人的视线在空中碰了一下——很短，不到一秒。

王传君的眼睛里亮了一下，嘴唇微微动了一下，像是想笑，但笑不出来。然后那点亮就暗下去了，他转回头继续看着徐峥。

顾寻在门口站着，喉咙动了一下。彭浩想进去看看，但他没有动。他不知道自己进去了能说什么。

他站在那儿，看着王传君吃橘子，看着王传君的呼吸越来越浅，看着徐峥坐在床边一动不动。

“卡。”文牧野喊了停。“过了。再来特写。”

顾寻站在门口没动。王传君从床上坐起来，接过工作人员递来的水喝了一口，然后抬头看向门口的顾寻。

“刚才你的眼神不对，不要入戏太深，彭浩终究只是彭浩，你不是彭浩，你是顾寻。”

顾寻点了点头，松开了攥着的手。掌心里留着四个浅浅的指甲印，微微泛白。

徐峥走过来，在他肩上拍了拍。“走吧，下一场在楼下的走廊里。你先缓一下。”

顾寻跟着他们往楼下走。楼梯间的灯是声控的，他走进去的时候灯亮了，走过去之后灯灭了，身后暗下来。他走在队伍最后面，一声没吭。

脑子里还在转刚才那个画面——王传君嚼橘子的时候嘴角溢出的那点汁水，徐峥用手背给他擦掉的动作。

彭浩站在门口看着这一切的时候在想什么？大概什么都没想。就是想看，想看着吕受益还在呼吸，哪怕那呼吸已经很轻很浅了。