周正非在围读的时候就说过，专业的影视烟雾设备租金一天要好几千，还要配专门的操作师。

剧组的预算已经超支了，连群演都从五个砍到两个，盒饭的标准也从三菜一汤降到了一荤一素。

胡波跟周正非在会议室里算了两天账，在经过张宇的同意后，最后做出的决定是——用废旧轮胎。

汽修厂收来的旧轮胎，一条只要二十块钱。

点着了之后黑烟浓得像墨汁，视觉效果比专业烟雾更逼真，因为那是真的烟——是真的橡胶燃烧产生的有毒气体。

道具组老师傅说以前在老剧组也这么干过，只要通风好、演员站上风口，问题不大。

问题确实不大。至少第一条拍完之后，看起来问题不大。

下午两点，一切就绪。

饭馆的窗户全打开了，后门也开着，穿堂风把馆子里积了半年的油烟味吹散了些。厨房的灶台上架了一口空锅，火源设在灶台后面的杂物堆里——几个废旧纸箱和半张破棉被，浇了一点酒精。

轮胎摆在厨房门口，一共两条，道具组说烧起来之后烟雾效果绝对够。

“张哥，等下你从门口冲进来，先推女友出去——女友是替身，不用管她，推完就折回来进厨房。

厨房里有个假人，你把它扛起来往外跑。注意走位——进厨房的时候从左边走，右边有轮胎，烟最大的地方。跑的时候低头，别吸太多烟。”

张宇穿着于城那件旧夹克，站在饭馆门口听胡波讲走位。

他的妆已经化好了——脸上抹了一层薄灰，嘴角有一道干涸的血痕，是上一场戏留下的。

胡波说这场戏是于城在全片里最狼狈也最干净的一场——狼狈是被火烧被烟熏，干净是他终于不用躲了。

“知道了。”

“各部门准备。”

饭馆里只剩下剧组的人了。监视器架在门口的折叠桌上，摄影机扛在摄影师肩上。道具组检查了灭火器和水桶的位置，周正非把防火毯叠好放在手边。

“开始。”

于城和前女友坐在靠窗的小方桌前。桌上放着两碗羊肉汤，汤已经不冒热气了，油花凝在碗沿上。

两个人都没动筷子，女人低着头看手机，于城看着窗外灰扑扑的街道。窗外有人骑着电动车经过，车筐里塞满了菜。于城的眼睛跟着那辆电动车走了几步，然后收回来，落在女人脸上。

“吃吧，凉了。”

“我不饿。”

“那打包。”

“每次吃饭都说打包，你有完没完。”

于城没有接话。他把筷子拿起来又放下，端起碗喝了一口汤，汤顺着嘴角流下来一点，他用袖子擦了。

这个动作不是剧本上的，是他自己加的——于城这个人，纸巾不在手边的时候就用袖子，他不在乎好不好看。

厨房里的火就是从这时候烧起来的。

先是灶台后面的杂物堆冒出了几缕白烟，然后火苗窜起来，舔到了纸箱的边角。

火焰不大，但轮胎一遇火就开始冒烟。黑色的烟雾从厨房门口涌出来，浓得像有人把墨汁泼进了空气里。烟雾沿着天花板往下压，不到十秒就漫过了厨房门框。

于城站起来。他绕过桌子，一把拽住朱颜曼滋的手腕把她往门口推。女人尖叫了一声——不是台词，是真的被烟呛了一下——踉跄着撞开了玻璃门。

“跑，别回来。”

然后他转身冲进了厨房。

厨房里已经是黑漆漆的一片了。轮胎烧出来的烟不是白的，是黑的，像沥青在空气里融化之后蒸出来的颜色。

橡胶燃烧的气味刺鼻呛人，闻进去像有人用钢丝球刮你的鼻腔。张宇在浓烟里摸索着往前走，眼睛被熏得眯成一条缝，眼泪和鼻涕不受控制地往下流。

他摸到那个假人，弯腰抓住它的胳膊，扛上肩膀，转身往外跑。