我这辈子跟旧手机最大的仇，

是它总在我睡着以后偷偷干正事。

半夜两点十七分，我睡得正香，床头那台用了三年的旧手机，

屏幕自己亮了。

亮度拉到最大，跟矿灯似的。

乱码一行行滚过屏幕，机身烫得能煎鸡蛋。

我伸手去摸，差点被烫出条件反射——好家伙，

你这发热比我当年烤串都专业。

我把它举到眼前，一道光柱地从屏幕里炸出来。

在屋里凝成一个半透明的小姑娘。

小姑娘十五六岁，扎着双髻，穿鹅黄色唐装，

怀里抱着一卷发黄的残页。

她打了个哈欠，哈欠打到一半，看见我，整个人定在半空。

呜哇！

她往后一缩，你是谁！为什么在本籀家！

我瞪着她：你在我手机里！

手机？

她低头看看自己半透明的身子，又看看我手里的手机，

哦——对，本籀好像是在一个会发光的匣子里睡了一觉。

你是语音助手。

我晃了晃手机，我三年前下的那个，会讲冷笑话的。

本籀才不是笑话助手！

小姑娘气鼓鼓地抱紧残页，

本籀是《说文解字》数据化的结晶！

五百四十部首，九千三百五十三字，全在本籀肚子里！

那你给我讲讲，是什么意思？

籀者，猫也！

她挺起胸膛，许慎爷爷说的！

《说文解字》里是抽引的意思，说的是籀文，大篆！

我扶额，跟猫有什么关系！

呜……她瘪了嘴，本籀记岔了嘛。睡太久，字都糊了。

你还记得什么？我问。

本籀记得……她掰着手指头，

许慎爷爷，

东汉的，写了《说文解字》，

收了九千三百五十三个字……不对，

是九千三百五十四个！

哎呀，到底是三千五十四还是九千三百五十三来着？

九千三百五十三。

哦！那本籀记对了！

她高兴完又蔫了，

可部首是五百四十还是六百四十，本籀又忘了。

我算看明白了——这哪是《说文解字》的结晶。

这是把所有语音助手的毛病全继承了一遍：答非所问，

已读乱回，数据越说越玄。

唯一比现代语音助手强的，

是她至少会为自己的胡说八道脸红。

她飘到桌边，想拿桌上的小笼包。

手穿过包子，抓了个空。

她不信邪，又抓了一次，又穿过去，愣在原地：

包……包子呢？

你是投影。

我忍着笑，摸不到东西。

本籀不信！

她一屁股往凳子上坐，整个人地穿过凳子，

卡在凳子面里。

只剩上半身，两条腿垂在凳子下，像一条被对折的鱼。

呜哇哇！本籀卡住了！

我笑得直不起腰，伸手在凳子面上拍了拍：

出来吧，你本来就是虚的。

她挣扎着从凳子里出来，飘到半空，抱着残页生闷气。

过了一会儿，她忽然凑近我的手背，

盯着那个字印记看了半天。

她尖叫起来，残页都抖了，甲骨文的雨！

许慎爷爷说，雨，水从云下也！这次没记错！

你能看见？

本籀能看见所有字的气！

她得意地叉腰，随即又歪着头，

咦，

你这个印记旁边，

还有一个字的气，淡淡的，像隔着一堵墙。

我摸出象形印，印上刚浮现出字，就在雨字旁边。

小籀飘到印上方，

左看右看，忽然一拍手：六书！这是六书印！

象形印你已经拿到手了，它在喊它的兄弟呢！

六书印……是什么？

象形、指事、会意、形声、转注、假借。

小籀掰着手指头数，