她指腹划过那行小字，没有抬头，“你这抄本，从哪儿来的？”

“别问。”萧衍的声音从阴影里出来，平平的，看内容对不对得上。

她低头继续看。抄本第七页边缘挤着一行比正文淡的残字，只有半行，耗材，半斤，东院转。后面的字被人裁掉了，墨色发灰，像是随手记账的痕迹。她没有出声，也没有追问，只是把这一条默默记在暗处。

本子你留着。萧衍说，比对出什么，从针线筐底下传。

签字人把那册旧档调回书房了。她合上底本，声音也压低，他在查第七页。

萧衍没有接话。他垂着的那只手，指节攥得紧，指缝里有一道深色的干痕。沈知薇的目光在那道干痕上停了一瞬，没有问。他查到这一页，自己也付了代价。

就在这时，屋外传来一声脆响，瓦片断裂的声音，从甬道方向过来，紧接着碎渣滚落，像是什么人踩散了瓦堆。

萧衍的身体先动，他往门板方向移了半步，又停住，回头看了她一眼。这一眼不带情绪，只示意：分开走。

沈知薇没有多话，转身翻出后窗，贴着外墙绕到窗台外蹲下，屏住呼吸。

甬道上有脚步声走远。不快不慢，经过佛堂这段路时没有停，也没有侧头。那步子的节奏低沉从容，带着公差走夜路的老习惯。崔顺。他听见了瓦响，没有停下，没有看，就这么走完了整条路。

她蹲在窗台外，等那脚步彻底消失，才从墙头翻下来。落地时脚尖碰到一小块软的黏的东西。

月光下，萧衍方才站过的地方，一块深褐色渍痕，指头大小，边缘还没干透。她蹲下去，指尖碰了一点捻开，一股苦涩的药味漫上鼻端，带着蜜调膏药的底子，混着好几味外敷常用药的气息。她抽出帕子，连药渍带底下的灰土一起擦了，叠好，收进袖袋。

长期外敷，新近还在换药。她按住袖袋，把这判断压在舌根底下。最后摸了一遍供桌底，签子还在，石子还在，她确认了这两样才翻墙回院。

回到厢房，沈知薇先脱外衫。油布抄本夹进褥子下的暗格，与砝码盒搁在一处；裹了药渍的帕子另用油纸包好，压进药箱最底格。两样东西分开藏，隔了两重机关。

她坐到桌边，把今夜的经过按次序过了一遍。忽然，她想起一处没有核对的地方。

供桌底那三道指印，她只摸了签子和石子，没有验。当时萧衍在侧，她收回手快，没细看灰面。此刻回想指腹蹭过灰土的触感，颗粒松散，滚得开，不像她昨天压实的那样板结。

有人动过那撮灰。

在她和萧衍散后，有人进过佛堂，蹲在供桌前拨开了灰土，又掩了回去。掩得不细，颗粒是松的，深浅也没有找平。那人看见了竖签，看见了灰面上的指印，也知道这两样东西都是留痕。

她不知道那人何时进的佛堂，也不知道他看到了多少。她按了按袖里的帕子，那点子药味还潮着。吹了灯，她没有再回佛堂。今夜再回去，就是自投。

门外传来周嬷嬷的脚步声，慢，稳，走到门边停下。隔着门板，周嬷嬷没有推门，只问了一句：回来了？

沈知薇应了一声：歇下了。周嬷嬷在门外站了片刻，没有追问，脚步声慢慢远了。

她把回执纸角压进针线筐的底衬下，算是告诉那边，东西收到，页面合过。

窗纸泛灰的时候，她把今夜的事又过了一遍。签字人的书案上，此刻摊着一页写着“明日复验”的第七页。她袖袋里的帕子，还带着那点没干的药味。而废园佛堂的供桌底下，有人替她把灰土拨开过，又掩了回来。