卯时三刻，嬷嬷提着竹篮推开门，围裙口袋里的手指蜷握节奏比昨天午后快了半拍。

沈知薇靠墙坐着，视线扫过她左手虎口，薄痂边缘没有新裂，但关节处颜色又深了一点，从暗红往暗褐过渡。关节囊肿胀在反复使用中得不到休息。

“早饭和午饭一起带。”嬷嬷把碗搁在矮凳上，筷子斜插在米饭里，“中午我可能过不来，周嬷嬷让我辰时到药库盘点物资，核实上半年供药账册和实物库存。”

“盘点的时候药库门开着？”

“开着。通风，陈药味太重。”

沈知薇端起碗扒了一口饭。药库门开着，有人进出，后院其他人的注意力会集中在那边。阁楼在廊道尽头是独立建筑，只要周嬷嬷本人不在楼梯口，嬷嬷在药库反而能替她吸收视线。够用。

嬷嬷收碗时左手小指在碗沿磕了一下，手指无法完全并拢，碗底落回竹篮时磕出轻脆声响。她慌忙用右手按住碗沿，但沈知薇已经把视线移到了左肩包扎上。

“明早老时辰。”嬷嬷退到门口，左脚迈出门槛时膝盖弯还是多一寸。

沈知薇等脚步声完全消失，站起来走到窗边。排水沟砖缝里的胆矾残渣还在，和两天前摸到的位置一致。她从暗格里取出青瓷空瓶和第五份旧敷料样本袖进袖袋，在院子里停了一息确认廊道无人，踩在墙边石板边缘走向阁楼，脚步和前两次路径完全重合。

楼梯口木门虚掩，陆医官背对门坐在案前，诊察册摊开在左手边。沈知薇进来时他食指敲了三下案面，没抬头，没停笔。

“今天不是问诊日。”

“伤口渗出量有变化，需要再翻供药清单。”沈知薇说这句话时脚步已经移向西墙格架，视线越过他肩膀扫向诊察册翻开的那页，笔尖正停在“第三次阁楼”四个字后面。没有句号。他在等她的行为来决定措辞。

她没有往底层青瓷扁罐格走。目标是中层那册“剂量调整批录·丙子年”，上次她用竹片拨平的封线绳头还在原位。

陆医官笔尖停在“第三次阁楼”后面，没有落笔。食指按在纸面上，没敲。

沈知薇抽出批录册从后往前翻。册子不厚，二十来页。第三页开始出现表格格式，药名列左，右侧红笔批注栏大部分是空的，只有特定日期有字。

她把册子摊开在中层格架木板上，左手按住册脊，右手食指逐行划过去。

续断散，第一行。丙子年二月初九，“四钱”划掉改为“三钱”。二月廿二，“三钱”改为“二钱”。三月初六，“二钱”改为“二钱半”。三月十九，“二钱半”改为“一钱半”。四月初三，“一钱半”没改，红笔批注四个字：剂量不足，补二钱。

沈知薇的手指停在这行字上。

这不是降低剂量，在已经往下减的过程中突然发现“不足”然后加倍补。一钱半加二钱等于三钱半，比三月十九之前还高。

四月十七，批注：暂停续断散。四月廿四，批注：复用，三钱。

五月初九，批注：一钱。五月廿三，批注：停。

再往后全是空白。

沈知薇把这些日期在脑内压成一条时间线。四月十七暂停七天，四月廿四加倍复用，五月初九减到疗程最低，五月廿三彻底停。这条曲线不是逐渐减量的直线，而是反复折叠的锯齿，每一轮都在“减量-补量-再减量-突然加倍”之间翻折。