海风裹着咸腥味一阵阵扑上沙滩，晨跑的人最先发现了那具尸体。
男人面朝下趴在湿沙里，后颈插着一根细长的东西，远看像根枯枝。走近了才看清那是一支弩箭，碳纤维箭杆贯穿了颈椎，只露出一截尾翼。血迹已经被潮水冲得很淡，只在他身下的沙子里洇开一圈暗红。
刑警赵宇蹲在警戒线内侧，眯着眼打量这支箭。射得太准了，不是运气，是经过专业训练的射手，而且距离很近，可能不超过十五米。法医老周翻动尸体时，从死者外套内袋摸出一个被海水泡烂的皮夹，里面有一张记者证——吴森，三十四岁，某都市报社会新闻部。
“死亡时间大概在昨晚十点到凌晨一点之间。”老周摘下手套，“颈椎贯穿，瞬间瘫痪，但真正死因是窒息。他趴在沙面上，潮水涨上来的时候，他已经动不了了。”
赵宇站起来环顾四周。这片海滩远离景区，岸边是一片黑松林，最近的路灯在两百米外的公路边。凶器是弩箭，不是枪，说明凶手要么弄不到枪，要么有某种理由不愿意用枪——弩安静，不会惊动任何人。这个细节让赵宇觉得凶手不像职业杀手，更像一个心思缜密的普通人，花了时间做准备，选择了最可控的方式。
调查吴森的社会关系花了三天。赵宇梳理了死者的通讯记录、银行流水和近期活动轨迹，发现一个奇怪的现象：过去八个月，吴森的银行账户每隔两个月就会收到一笔五万元的现金存款，没有转账记录，全是柜台存入，存款地点集中在城南一个老旧的邮政储蓄所。赵宇调了监控，存款人是个戴棒球帽和口罩的女人，看不出长相，但能看出身材苗条，衣着不俗。
与此同时，吴森的同事提供了一个线索。娱乐版的编辑告诉赵宇，吴森最近半年突然变得很有钱，换了新车，请客吃饭出手阔绰，同事们私下议论他在搞“大料”。有一次喝醉了酒，吴森跟一个关系铁的哥们儿吹嘘，说自己手里攥着一个豪门贵妇的把柄，她女儿长得像怪物，这事儿要是曝出去，够她在上流社会彻底社死。
赵宇顺着这条线查了下去。周洁，三十九岁，丈夫周启明是本市最大的地产商之一，家族资产过百亿。周洁本人是社交圈的名媛，常年出入慈善晚宴和奢侈品发布会。赵宇在百度上搜她的照片，每一张都妆容精致，笑容得体，是那种完美到无懈可击的女人。但赵宇注意到一个细节：所有公开报道中，周洁只有一个女儿，名叫周念，而所有照片里，这个女孩从未出现过。
他调了周念的出生记录。五年前，周洁在一家私立医院生产，病历上写着“新生儿先天性脊柱裂伴脑积水”，这是一种严重的神经管畸形，患儿通常下半身瘫痪，大小便失禁，智力发育也可能受损。赵宇又往前翻了周洁的孕检记录，发现她在孕早期曾因“药物暴露”接受过遗传咨询——所谓药物暴露，简单说就是在不知情的情况下服用了致畸药物。记录显示，周洁当时告诉医生，她因为严重偏头痛，长期服用一种进口的处方止痛药，而这种药的说明书明确写着孕妇禁用。
赵宇把时间线对了一下。周洁开始服用那种药的时候，并不知道自己已经怀孕。等发现怀孕，关键的神经管发育期已经过了。这不是她的错，但社会舆论不会这么看。一个地产大亨的太太，在上流社会的聚光灯下，生下一个严重畸形的孩子——这件事一旦曝光，人们不会关心她是否误服了药物，人们只会嘲笑、猎奇、编造各种恶毒的猜测。吴森显然也这么想。他拿到了周洁的孕检记录、用药记录和遗传咨询的录音，这些东西足以毁掉一个豪门贵妇的体面人生。
赵宇决定去见周洁。
周家的别墅坐落在城北半山，远远望去像一座小型宫殿。赵宇被管家引进客厅，周洁穿着家居服从二楼走下来，步伐很慢，像是每一步都需要刻意维持平衡。她比照片上瘦很多，颧骨的轮廓几乎要从皮肤下透出来，但妆容依然精致，头发也一丝不苟。
“周女士，我负责调查吴森的案子。我想知道，你是否认识他？”
周洁在沙发上坐下，双手交叠放在膝上，指尖微微发白。“认识，”她说，声音很平静，“他敲诈过我。”
赵宇没料到她承认得这么干脆。周洁说她从八个月前开始收到吴森的勒索信息，对方用匿名短信联系她，索要五万元，打到指定的银行账户。每两个月一次，像收税一样准时。第一次她给了，第二次也给了，第三次她不想给，但吴森发来了一张她女儿的照片和一段录音节选，她在录音里哭着问医生“是不是因为我吃了那个药”。周洁说，她看到那个录音的瞬间，整个人像被人掐住了喉咙。
“我丈夫不知道这件事，”周洁说，“他不希望念儿的事被任何人知道。”
“你最后一次收到勒索是什么时候？”
“十天前。”
赵宇问她要了那些短信记录和转账凭证，周洁让管家从书房拿来一个信封，里面整整齐齐地打印着所有聊天记录和银行回单。赵宇注意到一个细节：这些材料被按照时间顺序排列，每一条都用荧光笔标注了日期。这不是一个被勒索者慌乱中的整理方式，这是一个条理清晰、习惯留底的人在做记录。但赵宇没有表现出任何异样。
“案发当晚，你在哪里？”
“我在家，和我女儿在一起。管家可以作证。”
赵宇点了点头，收起信封，道谢离开。走出别墅大门的时候，他回头看了一眼。二楼的窗帘后面，似乎有一个人影一闪而过，身形比周洁更娇小，动作更敏捷。
他回到车上，给同事打了个电话：“查一下周洁有没有兄弟姐妹。”