这辆车在1998年之后，使用频率突然大幅度降低，很多时候大半个月都在车库里吃灰。

直到陈正锋翻出“2001年度警车报废清单”时，这辆车再次跳入了他的眼帘。

2001年？

陈正锋眉头紧锁。九十年代末的桑塔纳皮实耐造，这辆车1996年才配发到刑侦支队，满打满算开了不到五年，怎么就报废了？

他赶紧找到这辆车的专项报废审批单。

报废理由那一栏，写着简单的六个字：“发动机严重损坏”。后面附着几张黑白照片，拍的是拆开的发动机舱，黑乎乎的一片，根本看不出什么名堂。

陈正锋掏出那部特制的加密手机，对着行车日志和报废单开始“咔嚓咔嚓”地拍照固定证据。

“陈专家，这地下室太闷，您喝口水润润嗓子。”

门口传来脚步声，老交警端着个掉漆的搪瓷茶缸走了进来，放在桌角上。

陈正锋立即将手机收进兜里，笑着点点头：“谢谢老哥，的确挺闷的。”

他指了指桌上那份报废单，装作随意地闲聊道：“老哥，我刚才看这单子有点纳闷。九十年代的桑塔纳可是个金贵物件，开个四五年就发动机报废了？那时候咱们局里用车这么狠吗？”

老交警顺着陈正锋的手指看了一眼，眼神闪烁了一下，拿起挂在脖子上的毛巾擦了擦手，压低了声音凑过来。

“害，陈专家，您是省厅来的大领导，有些底下的事儿您可能不知道。”老交警左右看了看，确定周围没人，才小声嘟囔道，“这车啊，当年我可是亲眼见过的。哪里是什么发动机严重损坏，那发动机运转起来，声音听着比小猫打呼噜还顺溜呢。”

陈正锋心里一动，脸上却不动声色，从烟盒里抽出一根烟递过去，还亲自替他点上：“哦？既然车没坏，那怎么好端端地走报废流程了？”

老交警美美地吸了一口烟，吐出个烟圈，叹了口气：“还不是当年那位王副局长……哦，那时候他刚提拔上去没多久。这车就是他以前在刑侦支队常开的。不知道抽了哪门子风，非说这车出了大故障，在半路上抛过锚，不安全，硬逼着下面的人走报废。”

“当时修理厂的老师傅去看过，偷偷跟我们说，这车好着呢，再跑个十万公里没问题。”老交警摇了摇头，有些惋惜，“但领导发话了，谁敢说个不字？最后只能找个由头，把发动机拆散了拍了几张照片，当废铁给处理了。”

陈正锋默默地听着，眼神越来越冷。

车没坏，却急着当废铁销毁。王振山在怕什么？

他在怕这辆车里，还残留着1998年那个雨夜的痕迹。或许是轮胎缝隙里洗不掉的北山砂石场特有的泥土，或许是后备箱里可能遗落的某种物证。

车毁了，线索就彻底断了。这招“毁尸灭迹”玩得真是漂亮。

“老哥，当年办这辆车报废手续的，是谁啊？”陈正锋掐灭了烟头，眼神落在那张报废审批单的最后一行。

这辆车虽然是刑侦支队的，但报废审批必须经过装备科的经办人核实。

老交警顺口答道：“哦，那时候装备科刚调来个小年轻，据说挺会来事的，领导交代的事办得那叫一个利索，这单子就是他跑上跑下盖的章。”

陈正锋的视线，缓缓定格在审批单最下方，“经办人签字”的那一栏。

那里的钢笔字因为有些年头，墨迹微微发散，但依旧清晰可辨。

上面写着三个字。

李国华。

陈正锋的瞳孔猛然一缩。

李国华。

现任装备科科长，也就是前天深夜，偷偷用钥匙打开档案室的门，试图查看1998年卷宗的那个男人。

2001年，王振山要强行销毁这辆尾号03的警车，而配合他完成这套虚假报废手续的，正是当时刚调到装备科的李国华。

这根本不是两个孤立的人，这是一张网。一张从二十年前就开始编织，把滨河市公安系统从上到下裹得严严实实的黑网。

父亲案子里的凶手之一是王振山，而李国华，就是王振山最忠实的清道夫。

难怪在市局的欢迎会上，李国华看自己的眼神会躲闪；难怪他大半夜要潜入档案室去确认当年的卷宗。因为他自己，也深陷在这桩二十年前的血案之中，无法自拔。

陈正锋深吸了一口带着霉味的空气，将报废单慢慢合上，放回原处。

在这间灰尘飞扬的地下档案库里，他仿佛听到了一张巨大捕兽夹“咔哒”一声闭合的脆响。

鱼儿，不止一条。

陈正锋走出交警支队大门的时候，正午的阳光刺得人有些睁不开眼。

他拿出兜里的加密手机，翻出昨天在旧卷宗背面拍下的那张照片……那句用铅笔写下的极浅的小字。

“王看见了一切。”

陈正锋现在终于明白这句话是什么意思了。

写下这句话的人，弄错了一个关键事实。

王振山不是“看见”了一切。

他，就是那个“一切”。