老市局大楼，像一头蹲在夜色里的、死了很久的兽。

十年前停用，八年没亮过灯。

今晚，它亮了。

只有三楼，一扇窗。

陆峰抱着糯糯，站在马路对面，仰头看着那扇窗。

顾白。

耳机里，顾白的声音压得极低，大楼方圆五百米，信号全压死了。那栋楼现在是个铁桶，里面的声音出不来，外面的信号进不去。

热成像呢？

整栋楼，只有一个热源。三楼，档案室。

就是老关。

不对。顾白顿了顿，陆队，热成像上，那个热源……是坐着的。

一动不动，坐了至少四个小时。

体温，偏低。

陆峰的心，沉了一下。

姜棉。

外围布好。记住，没有我的命令，谁都不许进。

陆峰！姜棉的声音急了，你一个人进去？那纸条上写着带孩子！这是明摆着——

我知道。

陆峰低下头，看了一眼怀里的女儿。

小丫头把布娃娃抱得死紧，小脸埋在他的肩窝里，只露出一双眼睛，盯着那扇亮着的窗。

他要的是糯糯。陆峰的声音很轻，我不带她去，老关就回不来。

我带她去——

他就得亲自露面。

八年了。

这是第一次，他主动要见这个孩子。

姜棉，陆峰一字一句，见过他脸的活人，全世界只剩一个。

今晚，我要让糯糯，再看他一次。

……

十一点四十八分，老市局大楼，门厅。

大门虚掩着。

陆峰推门进去的一瞬间，一股熟悉的味道，扑面而来。

霉味，灰尘味，还有一丝极淡的、八十年代的油漆味。

他在这栋楼里入的警。

一楼门厅的墙上，还挂着那块掉了漆的牌子：【滨海市公安局】。牌子下面，是一面荣誉墙，玻璃碎了大半，照片散落一地。

陆峰的脚步，顿了一下。

荣誉墙的最下角，有一张合影。

八年前，灯塔行动专案组，出发前的合影。

照片上，十七个人，站成两排。

前排正中央，是年轻的苏沉，笑得露出一口白牙。他身边，是刚入警的陆峰，紧张得连敬礼的手都是僵的。

而站在最后一排、最边上的那个人——

照片的脸，被人，用刀片，刮掉了。

刮得干干净净。

只剩下一个，人形的空白。

爸爸……

怀里的糯糯，忽然，轻轻地拽了拽他的衣领。

小丫头盯着那张照片，盯着那个被刮掉脸的人形空白，小脸，一点一点地白了。

这个人……

柜子外面……

也站着……

陆峰浑身的汗毛，立了起来。

糯糯，你看清楚——

他……没有脸……小丫头伸出小手，指着那个空白，声音抖得不成样子，糯糯……记不住他的脸……

那天晚上……他的脸……也是白的……

像……被刮掉了一样……

陆峰的血，一寸一寸地凉了。

八年前，柜子外面的人，糯糯见过。

可她的记忆里，那张脸，是空白的。

不是忘了。

是记不住。

【叮——】

奶音，在陆峰的脑海里，轻轻地响。

【检测到小主人记忆异常。】

【分析中……】

【结论：非自然遗忘。】

【小主人八年前，接触过记忆干扰类手段。】

【干扰源：未知。】

【警告：干扰源，可能仍在生效。】

陆峰抱着女儿，站在那面荣誉墙前，一动不动。

半晌，他伸出手，把那张合影，从墙上取了下来。

塞进怀里。

贴着心。

和那幅【都回家】的画，叠在一起。

上楼。

……

三楼，走廊尽头，档案室。

门，开着一条缝。

暖黄色的灯光，从门缝里漏出来，在走廊的地砖上，切出一道细细的光。

陆峰把糯糯往上托了托，腾出右手，按在腰后的枪上。

一步。

两步。

三步。

他伸出脚，轻轻地，推开了门。

档案室里，亮着一盏台灯。

台灯下面，是一张老式的办公桌。

桌子后面，坐着一个人。

关副总队长。

他穿着警服，坐得笔直，双手平放在桌面上，像一尊蜡像。

他的面前，摊着一份卷宗。

卷宗的封皮上，印着一行褪色的字：

【林晚意外溺亡案·结案报告·2018】

而他的左胸口袋上——

别着一枚胸针。

不是警徽。

是一盏灯。

一盏小小的、黄铜的、亮着的灯。

灯芯的位置，嵌着一颗米粒大的灯泡，发出幽幽的、暖黄色的光。

一闪。

一闪。

像心跳。

老关！

陆峰一个箭步冲过去，两指搭上他的颈动脉。

脉，在跳。

很慢，很弱，但在跳。

关副总队长的眼睛，是睁着的。

他的眼珠，缓缓地、缓缓地转过来，落在陆峰脸上。

他的嘴唇，动了动。

小……陆……

声音，哑得像从地底下渗出来的。

你不该来……

你不该……带孩子来……

关总队长！陆峰扶住他的肩膀，能走吗？我带你出去！

关副总队长忽然笑了。

笑得比哭还难看。

小陆，你看看我胸口。

陆峰低下头。

那盏黄铜的小灯，幽幽地亮着。

这不是胸针。关副总队长的声音，抖得不成样子，这是……摄像头。

从你进门那一刻起……

他就在看着我们。

他……一直在看着……

滋——

档案室墙上的老式广播喇叭，忽然，响了。

那个温和的、从容的、不紧不慢的声音，从喇叭里，飘了下来：

陆队长。