院里炭炉上的壶响了一声。

……回了红山。华伯安直起腰，声音低下去，行。回了就好。

他没问躲的是什么。张青山也没说。

张嘴，舌头伸出来。

张青山侧过头，照做了。华伯安俯下身看了两秒，直起腰，眉头拧了一下。

这样多久了？

俩月。张青山说，尝不出咸淡，这几天才回来一点。

瞎造。华伯安哼了一声，没再多问。

下完针，华伯安让他趴着别动，自己出去了。陶壶响了一阵，老头端了只粗瓷碗进来，汤色深褐，搁到床头小凳上。

先别急着谢。喝了。

张青山侧过头，端起碗。热气扑到脸上，药味混着焦香，他先闻了闻，尝了一口。

黄精。不是生黄精，是蒸透了的，九蒸九晒那种，甜底子底下带一点酒糟气；

浮在面上那点辛是当归尾，量轻；

还有一个味，淡的，贴着舌根，山药干。

黄精九蒸九晒，见过三轮太阳，不是煤火烤的。当归尾，三钱不到。山药是去年的陈货。他把碗放下，治腰的药不下补肾的料。这碗药，是给舌头喝的。

华伯安背对着他收针，手停了一下。

你爷爷也这德行。老头转过身，看了他好一会儿，闭着眼喝一口，能把我秤上的数报出来。他坐回床沿，这方子是他开的。你舌头天生的灵，五味比别人先到半拍，他怕压不住，找我配这个黄精茶，半年一吃，给舌头打底子。他把碗塞回张青山手里，喝完。

张青山把那碗药喝完了。最后一口，舌根泛起一点苦，苦里回甘，是黄精的底。

灵过头了就容易卷刃。华伯安收了碗站起来，这两个月，是不是逮什么尝什么？

张青山没说话。

不说话就是尝了。老头往门外走，你爷爷当年也这德行，为试一味没把握的药亲口尝了小半罐，三天吃不出咸淡，让我拿擀面杖撵了半条街。他在门口站住，药茶一天两碗，喝半年。半年里头，别逞强。

姜糖在院里给李可的夹板收尾，听见里屋没声了，探头进来。华伯安走到药匾前头，忽然像想起什么。

对了。他翻着药，没抬头，前些日子，有人到前头柜上打听你爷爷。

张青山穿鞋的手停了。

四十来岁，戴眼镜，斯斯文文，说自己做饮食研究，问老张头早年有没有药膳方子留下来，说想买。华伯安把一片当归丢回匾里，我说老张头死了三十年了，有方子也喂了耗子。他坐了半个钟头，喝我两杯茶，走的时候留了个电话。

电话呢？

没打。华伯安从灰布衫口袋里摸出一张皱巴巴的小纸条，搁到小凳上，我管他是谁。你来了，归你管。

张青山拿起纸条。纸条上就一个手机号，号码前头写了一个字，写得很规矩。

姜。

姜糖站在门口，手还扶着门框，她看见了那个字，嘴唇动了动，没出声。沈素心从门框上直起身，走过来看了一眼纸条，又看了一眼姜糖，没说话。

他还留了句话。华伯安端起陶壶，往壶里添了一瓢凉水，说张家人要是自己找上门了，转告一声：西边的路他先走一趟，走通了，在敦煌等着。

院里没人说话。炭炉上的壶盖被白汽顶得一下一下响。

张青山把纸条叠好，捏在手里。姜晚成。两个月前在南坪村刨老槐树的人，一个多月前坐在这个院子里喝了两杯茶，一周前直飞敦煌，现在电话关机，人找不着。

他拿出手机，把号码发给柯远，跟着打了一行字：查机主，查这个号最近一个月的轨迹。

发完，他把手机揣回兜里，扶着床沿站起来。

明天，天坛医院。