骑车的人叫李可。

二十出头，寸头，脸晒得黝黑，穿一件洗得发灰的速干衣，裤腿卷到膝盖。自行车是改装过的旅行车，后货架两侧绑着鼓鼓囊囊的防水包，车把上挂着水壶和一个小布袋。他跟赵婶说了几句话，赵婶指了指村头老槐树旁边的空地。

他骑车过来，在空地停下，支好车梯，从包里抽出帐篷和地钉，地钉落下去，三下一个，帐篷拉绳绷得笔直。

姜糖站在院门口看。

她没见过有人搭帐篷这么快的，十分钟就把帐篷支起来了。

李可看见了她，抬手打了个招呼。姐，这村子有小卖部吗？骑了一天，水喝完了。

往前走五十米，门口挂红布的就是。

谢了。他露出一口白牙，从车把上摘下水壶，大步走过去。

经过院门时他往里面看了一眼，目光扫过院里的石榴树和毛驴，在张青山靠窗的那扇窗户上停了半秒，没多停，走了。步子很轻，鞋底踩在石板上几乎没声响。

张青山坐在炕上，隔着窗纸看见了那个轮廓。

等李可走远之后，从门缝里看到他后货架上绑着一双登山鞋，鞋底是新的，没沾过泥。

什么人？

骑车旅行的。姜糖坐回来，二十二三岁，上海口音，说从河南骑过来的，下一站往山西。

一个人？

一个人。

张青山没再问。腰上的药膏热了一阵之后慢慢凉下来，伤口被药劲裹着，钝痛还在但不往骨头里钻了。他端起粥喝完，碗搁在桌上，出了一层薄汗。

傍晚赵婶端了碗面过来，手擀的，浇了土豆茄子卤，面上卧了两片腌萝卜。

张青山吃了两口，舌头还是麻的，尝不出咸淡，但胃里暖了。他强迫自己吃完，把碗放下，靠在墙上闭眼。

药膏的劲在腰上慢慢散着，像一只手按住里面那根扯着的筋，不松，但也没再往里钻。

天黑透以后，院子里来了人。

李可站在院门口，手里拎着两瓶啤酒和一袋花生米，朝院里探头。婶子，白天麻烦您指了路，这个您拿着。

赵婶推辞了两句，收下了。李可没走，蹲在门口跟赵婶的男人聊天，问村里收成，问后山能不能走，问那条土路通向哪。声音不大，但话密，问得也自然，不像在打听什么，像闲的。

张青山躺在炕上，隔着窗户听了一会儿。李可问的路正是后山那条。

那山上有啥好看的？赵婶男人的声音。

我看地图上标了个古迹，就想瞧瞧。

啥古迹，一个破地窖，锁了三十年了。别去，危险。

行，听您的。

李可道了谢，脚步声往帐篷方向去了。

张青山睁开眼。姜糖坐在椅子上看手机，屏幕光照着她的脸。

你听见了？

听见了。她没抬头，骑车的问后山的路。

一个骑车旅行的，天黑了不待在帐篷里，跑来跟村里人套近乎问路。

你觉得他是冲什么来的？

不知道。张青山翻了个身，腰上扯了一下，他咬着牙没出声，先看看。

夜里他醒了两次。第一次是被腰疼醒的，药膏干了，贴在皮肤上绷得紧，他揭掉旧的自己重新抹了一茬。第二次是院子里的狗哼了一声，他睁开眼听了听，没有别的动静，又闭上了。