他想，自己应该见一见这个系列的开创者。那个被称为“特摄之神”的人。

圆谷英二。

第一幕拍摄结束。

执行导演拍了拍手，声音在片场里回荡：“好，这一条过了！大家休息一下！”

工作人员明显松了口气。有人放下反光板，有人蹲到墙角喝水，几个年轻场务开始重新整理地上的人造雪。演员们也放松下来，互相拍拍身上的白色碎屑，有人说腿都跪麻了。片场里一时间都是低低的说话声。

就在这时，人群中走出一个老人。

他穿着深色外套，颜色偏旧，袖口磨得有些发白。个子不高，身形清瘦，头发已经花白，脸上皱纹很深。可他的眼睛很亮，像两颗被擦过的玻璃珠，总在观察着什么别人注意不到的东西。

圆谷英二。

他走到场景前，没有看任何人，只望着那几座假雪山，慢慢摇了摇头。

“不行不行。”他的声音不大，却让周围人一下都安静下来，“根本没有被吓倒嘛。对方可是五十米高的怪兽，突然出现在你面前，肯定要被吓得魂不附体才对。”

旁边的执行导演听了连忙走过去，朝演员们招手：“你们要表现出害怕的表情！表情要夸张！要让人一眼看出你们魂都飞了！”

演员们连连点头，其中一个年轻男演员还拍了拍胸口：“明白了，导演。”说完又回到雪地里，重新找位置。执行导演回头看向导演机那边：“可以了，准备开拍。”

众人重新各就各位。场务跑回来，把被踩乱的雪片重新铺匀。几个工作人员抱起道具箱往后撤，灯光师重新调整了一盏侧灯，整个雪山布景又被照得发白。贝利亚也站回原位，拿起那筐人造雪，等着开机。

趁这段时间，他仔细端详了那个叫圆谷英二的老人。

看起来没什么特别的。就是个普通老头。如果把他放在街上，穿着这样旧的外套慢慢走，没有人会多看一眼。可不知怎的，贝利亚总觉得这老头身上有种很奇怪的亲切感。像冬天里靠近一扇有暖光的窗子。让人不自觉地想站近一点。

贝利亚说不上来那是什么。

圆谷英二似乎也察觉到了贝利亚的目光。

他转过头，朝贝利亚看了过来。两人视线在空中碰上，谁都没动。老人看人时眼睛微微眯着，像在认一帧旧胶片里的画面。贝利亚先移开了目光，重新看向片场。

“开拍！”

场记板打下。

第二幕正式开始。

演员们站在雪山布景中，先是轻松地聊着天，随后其中一人突然站住，指着远处，手指发抖：“那、那是什么！”

接着，所有人像被电了一下，猛地朝同一个方向看去。然后露出极度惊恐的表情，五官都挤在一起。有人直接向后仰倒，摔进雪堆里。有人连滚带爬，尖叫道：“怪兽啊！有怪兽！”