这一睡，就是四千万年。

他的意识早在无尽岁月中消散得差不多了。可超古代那场毁灭始终是他心底最大的执念。

即使理智不在了，这份执念仍然像灰烬下的余火，慢慢烧成了一个不断重复的梦。

“这就是那位战士的故事。”

桐野低声说。

他的手指攥紧了衣摆，指节泛白。

他看到了那些画面——那些触手，那些眼球，那些被拧碎又重新拼合的躯体。凯尔的记忆像一条冰冷的蛇钻进了他的意识，他看到的东西比他刚才描述出来的要多得多。

那些被感染后变成怪物的奥特战士，曾经是同袍，曾经一起战斗过，曾经在夕阳下的废墟旁一起坐下来分过水。

然后他们变成了不可名状的东西。

桐野感觉到自己的胃在翻涌，喉咙发紧，像是有什么东西堵在食道里，咽不下去也吐不出来。

可他说不清自己到底在害怕什么。

是害怕那些怪物本身，还是害怕自己也有可能会变成那样。

贝利亚没有说话，他只是皱着眉头，看着那些疯狂挥动的触手和眼睛。

“这……这不是那个绝望之国……”

贝利亚的声音响了起来。

桐野抬起头，看见贝利亚站在几步之外。他的表情里没有恐惧，反而透着一种审慎的疑惑。

那双银色的眼瞳定在梦境残影消散的方向，眼珠缓慢地转动，像是在把看到的东西和脑子里的另一份记忆对照。

“我在绝望之星上待过，这与他们完全不同。”

他的声音不高，但每个字都稳稳地落在地上。

“收割绝望。征服文明。把所有的惨叫声转化成能量，灌注进等离子火花塔里，那是一种。”

“——秩序。”

贝利亚说到这里，停顿了一下。

“秩序？”

桐野哑着嗓子重复了一遍这个词，不明白贝利亚为什么在见过那些画面之后还能说出这种话。

“是秩序。”

贝利亚没有看他，目光依旧锁着那片残影。

“虽然邪恶，虽然血腥，但所有的流程都是设计好的。收割，转化，输送，循环。每一个环节都有明确的目的。”

他停顿了更长的一拍。

“但刚才那些东西不一样。”

他的声音微不可察地沉了一下。

那些触手末端长着眼球，躯体裂开又重组，被感染者的面孔像是被什么东西从内部撑破了一样扭曲变形。那些东西不是纯粹的能量侵蚀，更像是某种东西占据了被感染者的躯壳，用他们的身体重新捏出了一具新的、属于怪物的皮囊。

它们在互相撕咬，在缠绕，在无差别地吞噬周围的一切活物。

看不出什么目的。

“那些东西……更像是一种失控的增殖。不是收割，不是征服，而是贪食。不受控制，不留余地，会把自己周围的一切活物都吃光。光之星上的那一套和这些根本不是同一种东西。”

他说完这句话，沉默了一会儿。

桐野看到他眉头微微拧起，像是在思考什么连他自己都找不到答案的问题。

“我有一个问题想不明白。”

贝利亚的声音更沉了，带着一种罕见的认真。

“这一切真的都是那道光做的吗？如果这道光在超古代就能感染整个文明——为什么现在却连大古一个人都感染不了？”