“源头抹掉名字？”灰耳抬头看向庙顶，“那就把源头也拆了。”

水滴穿过瓦缝，落在香炉里。

嗤。

白烟裹住三足炉。缠在炉身上的黑布一寸寸褪白，墙上数百座骨龛同时响起水声。

可那些龛里没有水。

乌九抓住灰耳腕上的长绳，将他拽到身后。

“青芽，封屋顶。”

根须刺进瓦缝。才碰到那滴清水，最前端的嫩根便成了白色。青芽斩断那截根，断口没有汁液，只掉下一撮细灰。

骨针在乌九掌中震动。

“不是水进来了。”白骨夫人的声音贴着针孔挤出，“是净瓶在上面照着你们。”

庙顶的瓦片没碎。

一道白影却从水滴里撑开。素衣，赤足，杨柳枝压在瓶口。面容隔着水纹，看不清眉眼。

灰耳磨了磨门牙。

“菩萨进别人庙，不走门？”

白影没有看他。

观音抬起左手。一本湿透的皈依册落在掌中，封皮上压着“黑风山”三个经字。

“黑风山收录精魄三百二十七。”

她翻过一页。

“送抵灵山三百二十六。”

乌九盯住皈依册边角。那里缺了一格，形状和点名册上的“缺”字一样。

“少的是谁？”

观音的手指停在空格上。

“山中鼠妖，无姓，无籍。皈依时躲在灶底，清点后又随残页逃入白骨岭。”

灰耳攥住绳子。

“躲过一次，也算你家的？”

“受黑风山香火，食黑风山口粮，死后自当归入经卷。”

“那半块麦饼是九哥偷的。”

“灰耳。”乌九叫住他，“别跟册子争饭。”

观音垂下杨柳枝。

“痴儿，姓名不在神籍，魂魄不入轮回。贫僧收你，是免你死后漂泊。”

“收进纸里磨平，也叫轮回？”

“总好过无名无主。”

乌九看见了她拇指压住的地方。

杨柳枝断过。断口上缠着一圈极细的黑线，正与皈依册里的空格相连。

册子不是来查遗漏的。

它一直拴着灰耳。

“香炉。”乌九将白骨令塞给青芽，“压住尸位。”

他抓起地上的点名册，连同那根骨针一起按进炉灰。

白骨夫人的声音从灰中炸开。

“你烧它，我也得跟着烧！”

“借你一把火。”

“账算两笔！”

青芽卷来油盏。灯油泼进香炉。枯叶擦过炉沿，火舌卷住册角。

点名册先烧出一个黑洞。

第一页的乌九卷进火里。第二页的青芽起了焦边。翻到灰耳那页时，火焰却朝两侧分开，绕过那两个淡得快看不清的字。

观音指尖往下压了一寸。

“登记在册，不因纸毁。”

皈依册中的黑线绷紧。

灰耳胸口的第四个绳结跟着一缩。他被拖得撞上香炉，前爪撑进热灰。皮毛烧焦，嘴里没有叫，只反手抓住那条看不见的线。

“九哥，线在我肚子里。”

乌九从火中抽出点名册。

封皮烧烂了。灰耳那页仍在。

他将纸卷上骨针，刺进皈依册投下的水影。

经墨碰上净瓶水，骨庙里的数百截骨头一齐发出尖响。皈依册空格边缘裂开，黑线被针尖顶出水面。

“抓住它！”

青芽的根须扑上去，将黑线缠了三圈。白骨令压在根结上，半座岭纹沿线爬向观音手中的册子。

“死物归岭。”乌九按住针尾，“死人账，也归岭。”

黑线一寸寸离开灰耳胸口。

他腕上的绳结重新勒紧。门槛边那两枚门牙印也从硬饼上浮了回来。

灰耳低头看了一眼，咧开嘴。

“菩萨，你的账漏风。”

观音翻页的手停住。

她没有收回皈依册，只将净瓶微微倾斜。

一滴水落下。

没有落向点名册。

水珠悬在灰耳头顶，碎成两个字的形状。

乌九张嘴喊他。

舌尖抵住上颚。气从嗓子里冲出来，只剩一声发哑的“灰”。

第二个字没了。

灰耳抬起头。

“你叫我？”

乌九再次开口。嘴形还记得，声音却在牙缝间散掉。

青芽的根须松了一圈。

她看看门槛，又看向那片空处。

【你为何独自说话？】

灰耳就站在她根边。

他低头碰了碰青芽。叶片从他的爪子里穿过去，没有躲，也没有回应。

皈依册上的黑线重新没入水中。