陈守田把旧本子摊在膝盖上，铅笔头停在“举报信”三个字旁边。胖瘦二人走了三天了，可那封信的来路，本子上还空着。

他从头翻。粮站抽单子的事，只跟三个人提过：赵老五、周师傅、赵小娥。前两个是当事人，后一个是他合伙人。再往外，就是乡里那帮人，可他们要知道，用不着写信——直接来查就完了。

写信的人，得知道粮站那单子的事，还得认得字，还得跟他有仇。

他把本子合上，塞进兜里，出了门。

赵小娥正在小卖部门口晒被单。蓝布被单搭在竹竿上，她拿手拍了两下，灰在日头里飞。

“守田哥。”

“问你个事。”陈守田站在竹竿这头，“粮站抽单子那事，你跟谁提过？”

赵小娥拍被单的手停了。“没跟谁提过。咋了？”

“举报信的事，你知道。”

“知道。乡里来查账，全村都传遍了。”赵小娥把被单抻平，手在被面上抹了两下，“你是说，信是熟人写的？”

陈守田没接话。

赵小娥想了想，把被单角掖进竹竿缝里。“刘二前几天去乡里找过他姐夫。回来在村里说，‘陈守田蹦跶不了几天了’。”

“哪天说的？”

“就乡里来查账的前一天。”赵小娥看着他，“我听见的。他在小卖部门口跟人说的，嗓门大，跟吆喝似的。”

陈守田攥了攥兜里的本子。刘二。集上赔了三天本，摊位被收，这是记恨上了。

“他姐夫管集市，也管收发。”赵小娥补了一句，声音低下去，“乡里的信，都从他手上过。”

陈守田转身就走。赵小娥在后面喊了一声，他没回头。

粮站后门的小屋，周师傅正拿麻绳捆废纸箱子。陈守田进去，周师傅抬头看了一眼，没停手。

“来了。”

“周师傅，问你个事。”

“问。”

“粮站抽单子那事，你跟谁说过？”

周师傅把绳头咬在嘴里，手一拽，勒紧了。他吐出绳头，直起腰。“抽单子？我只跟你和赵老五说过。那天你俩在仓库门口对单子，我路过，说了句‘这单子抽得勤’。”

“再没跟别人提过？”

“没。”周师傅把纸箱子摞到墙角，“我在这粮站干了十二年，嘴比秤砣还沉。”

陈守田盯着周师傅的脸看。那张脸黑，皱纹深，眼珠子浑，可没躲。

“行。”他转身往外走。

“守田。”周师傅叫住他，“你查这个干啥？”

“没事。问问。”

出了粮站，日头往西斜了。陈守田站在路口，手插在兜里，摸着本子硬壳的边角。三个人，赵小娥说了刘二，周师傅说了只跟他和赵老五提过。剩下一个，赵老五。

他往赵老五家走。小卖部的门半开着，赵老五坐在柜台后头打算盘，珠子拨得噼啪响。收音机搁在柜台上，没开。

“守田。”赵老五抬头，手没停，“稀客。”

陈守田走进去，站在柜台前头。赵老五把算盘一推，珠子归位，啪一声。

“说吧。你那脸色，不是来买盐的。”

“赵叔，粮站抽单子的事，你跟谁提过？”

赵老五的手搁在算盘上，指头按着横梁。他看了陈守田一会儿，嘴角往下撇了撇。

“你查举报信呢。”

“嗯。”

赵老五站起来，从柜台后头绕出来，走到门口，把半开的门推上。门板合拢，屋里暗了一截。

“守田，你赵叔以前坑过你。秤上做手脚，豆子掺土，那事我认。”他转过身，背靠着门板，两手插在裤兜里，“但这封信不是我写的。我赵老五再不是人，也不会干这种背后捅刀子的事。”

陈守田看着赵老五的眼睛。那双眼睛不大，眼白泛黄，眼珠子定定地对着他，没眨。

“你信不信，随你。”赵老五把手从裤兜里抽出来，往柜台走，“可有一宗，你想想——我要写举报信，图啥？你倒了，我那二十块钱找谁要去？”

陈守田站在柜台前，没说话。赵老五坐回椅子上，把算盘拨了一下，一颗珠子撞在框上，叮。

“走吧。我这小卖部不招待查案的。”

陈守田转身，拉开门。日头照进来，在地上铺了一块光。他跨出门槛，走了两步，停下来。

“赵叔。”

“嗯。”

“我信你。”

赵老五没应声。算盘珠子又响起来，噼里啪啦，跟炒豆子似的。

陈守田走在土路上，日头把他的影子拉在脚后头。那写信的人，只剩下刘二。他攥了攥拳头，指甲掐进手心。刘二在集上赔了本，摊位被收，他姐夫管着乡里的收发。信从乡里寄出来，绕一圈，再回到乡里查他。这账，算得精。

他没往刘二家走。他拐上大路，往乡里去了。

乡政府的大门开着，院子里停着一辆自行车，车把上挂着个黑皮包。陈守田进去，在走廊尽头找到乡长办公室。门虚掩着，他敲了两下。

“进。”

乡长坐在桌后头看文件，抬头见是他，把文件合上。“陈守田？账查完了，还有事？”

“乡长，我想把生意做到县里去。”

乡长的手停在文件封面上。他看了陈守田一会儿，往后靠了靠，椅子腿吱呀一声。

“县里？”

“嗯。镇上市场小，刘庄那几个村也跑遍了。县里大，供销社多，布行也多。我想去试试。”

乡长从桌上摸过烟盒，抽出一根，没点，在手指间转。“你上次说，不摆摊了。”