秀兰住进来的第三天，陈守田发现娘做饭的手变了。

头一顿晚饭，娘往锅里添了两瓢水。第二顿，添了三瓢。棒子面还是那一碗，可盛出来稀溜溜的，能照见碗底的裂纹。陈守田端起碗喝了一口，没吭声。盼盼坐在秀兰腿上，小嘴嘬着米汤，嘬得吱吱响。

陈老栓的烟袋也变了。以前一天三根，早起一根，晌午一根，睡前一根。这两天他蹲在门槛上，把烟袋叼在嘴里，不点。叼一会儿，拔出来，在鞋底上磕两下，又叼回去。磕出来的全是空烟灰。

陈守田扒完第二碗稀糊糊，把碗摞在灶台上。灶房里，娘正拿铲子刮锅底，刮得铁锅吱吱叫。锅底那层薄薄的锅巴，她没舍得扔，铲起来搁在盼盼的小碗里。

“娘，多了一口人，粮不够了。”

娘刮锅的手停了一下。“够。省着吃，能接到秋收。”

“接不到。”

娘没回头，把锅巴碗端出去给盼盼。陈守田站在灶房门口，看她蹲下来，一勺一勺喂盼盼。秀兰在旁边拦着：“娘，你吃。”娘摆摆手：“我不饿。”

陈守田回了自己屋，从枕头底下摸出账本。他翻到最后一页，拿铅笔头在背面画了一道竖线。竖线左边写“六口”，右边写“存粮”。存粮那栏，他估了个数：苞米两囤，棒子面半缸，豆子八十来斤。六口人，一天省着吃也得四斤粮，一个月一百二十斤。秋收还有三个月，缺口小两百斤。

他把铅笔头咬在嘴里，舌尖尝到一股木头涩味。豆子生意做不成了。赵老五盯上了他，粮站豆价要落，上回挣那三十三块三毛九，赎镯子花了十六，买红头绳一块二，剩十六块一毛九。这钱不能动，是家里的底。

可底不能当饭吃。

第二天逢集。陈守田跟娘说去镇上买盐，揣着账本出了门。三里土路，他走得慢，边走边看路两边。麦子刚割完，地里剩下一拃高的茬子，灰扑扑的。有人在地头点麦秸，烟柱细溜溜地往天上钻。

镇上集市比平时挤。陈守田挤过卖菜摊子，往牲口市那边走。半道上他停住了脚。街角墙根下蹲着个老太太，面前搁个竹篮，篮里码着二十来个鸡蛋，蛋壳上沾着草屑和鸡粪。旁边没人管，也没人赶。老太太低着头，手里纳鞋底，有人问价才抬一下眼皮。

再往前走，布摊旁边有个中年汉子，脚边摞着几匹土布，布头参差不齐，像是自己织的。汉子不吆喝，蹲在布匹后头抽旱烟，有人来问才说一句“一尺两毛”。

陈守田蹲下来翻了翻布头。“这布哪来的？”

“自家织的。”汉子吐了口烟，“婆娘织多了，用不完。”

“集上让卖？”

汉子拿烟杆指了指街那头。“你不嚷嚷就没事。公社的人来了，收摊走人，走了再摆。”

陈守田站起来，继续往牲口市走。牲口市在镇子最东头，一片空场子，拴着几头驴、两头牛。猪崽在最边上，一个老汉蹲在柳条筐旁边，筐里挤着四五头小猪，粉白粉白的，耳朵耷拉着，哼哼唧唧拱来拱去。

陈守田蹲在老汉旁边，没说话。老汉看他一眼，也没说话。两个人就这么蹲着，看猪崽拱食。

过了半晌，有人来问价。老汉伸出巴掌翻了翻：“八块。”

来人嫌贵，走了。又过了一会儿，来个婆娘，挑了半天，指着一头最壮的：“七块五。”

“八块，少一分不卖。”

婆娘也走了。陈守田往筐里瞅了一眼，猪崽挤成一团，最底下那头被压在下面，只露出个屁股。他伸手拨了拨，小猪崽扭了扭，哼哼两声。

“你这猪崽养了多久了？”陈守田问。

老汉终于正眼看他。“四十天。”

“喂的啥？”

“糠掺菜叶子，加点刷锅水。”

“一天喂几顿？”

老汉把烟袋从嘴里拔出来，上下打量陈守田。“你问这么细干啥？想买？”

“先看看。”

老汉把烟袋又叼回去，含含糊糊地说：“三顿。早中晚。猪崽肯吃，长得快。三个月出栏，能长到七八十斤。”

“七八十斤能卖多少？”

“看行情。”老汉拿烟袋锅子敲了敲筐沿，“去年这时候，一斤三毛二。一头七十斤的猪，二十二块四。今年差不到哪去。”

陈守田在心里算了一笔账。进价八块，养三个月，饲料主要是糠和菜叶子，自家有。三个月后出栏，按去年价能卖二十二块往上。刨去八块本钱，净挣十四块。两头就是二十八块。二十八块，够买小两百斤粮。

他蹲在那儿没动，眼睛盯着筐里那几头猪崽。最小的那头从底下拱出来了，鼻子上沾着泥，拿嘴拱同伴的肚子。老汉伸手把它拨回去，它又拱出来。

“你要几头？”老汉问。

“两头。”

“十六块。筐另算，五毛。”

“筐不要。我拿麻袋背。”

老汉想了想。“十六块。你啥时候要？”