张临渊点点头，换了鞋，往客厅走。客厅里没人，茶几上摊着昨晚的文件和电脑，旁边放着一杯凉透了的白开水。沙发上有一条叠好的毯子，一角拖在地上，像是有人坐在这里等了一夜，最后没撑住，把毯子拉过来盖着。他看了一眼那条毯子，走到厨房门口。

陈伯跟过来，站在厨房门框边上，手里还攥着抹布。

“小姐昨晚打了三十多个电话。”陈伯说，声音压得很低，“十二点之后就开始打，打到三点多。后来坐在沙发上等，坐着坐着就睡着了。五点多醒的，又打。”

他把抹布叠了叠，叠成一个小方块，捏在手里。

“她没睡。一分钟都没睡。”

张临渊站在厨房的窗边，窗外是别墅的后院，草坪上落了一层薄霜，白茫茫的。他沉默了一会儿，然后转过身，对陈伯说了一句话。

“麻烦煮碗面。”

陈伯看了他一眼，浑浊的眼睛里有东西闪了一下，很快灭了。他把抹布放在灶台上，从橱柜里取出一把挂面，又打开冰箱拿鸡蛋和青菜。动作很慢，但很利索，像做了一辈子的饭。张临渊靠在厨房门框上，看着陈伯烧水、打蛋、切菜。水开了，面下锅，咕嘟咕嘟冒泡。

面端上来的时候，张临渊坐在餐桌前。一碗素面，卧了一个荷包蛋，撒了几片青菜叶子，滴了两滴香油。热气扑在脸上，把镜片蒙了一层雾。他没急着吃，用筷子挑了一筷子面，吹了吹，送进嘴里。陈伯站在旁边看着，过了一会儿才开口。

“小姐她妈走的那年，小姐十二岁。她没哭。从医院回来，她坐在自己房间里，把作业写完了。第二天照常上学。”陈伯的声音沙沙的，像磨砂纸蹭过木头，“她从来不在人前哭。也不说。”

张临渊嚼着面，没说话。

“她昨晚打那些电话，我听见她在房间里走来走去，地板响了一夜。”陈伯把抹布从灶台上拿起来，叠了又叠，“她怕。”

陈伯说完，转身走了。布鞋踩在走廊的木地板上，没有声音。张临渊一个人坐在餐桌前，把那碗面吃完了。汤也喝了，一口不剩。他把碗筷放进水槽，拧开水龙头冲了一下，然后上楼。

经过二楼时，苏清晏的房门关着。门缝底下没有光，也没有声音。他在门口站了两秒，抬起手，指节悬在门板前，最终没敲。他继续上了三楼。

三楼画室的方桌上，那半块玉玦压在符纸上面，旁边放着白瑶璃留的那张纸条。他把玉玦收进内兜，纸条没动。然后他坐到床上，把雌剑横在膝上，闭上眼睛。

左肩的伤还在隐隐跳疼，脸上那个巴掌印已经消了。但指尖碰到脸颊的那一下触感还在，温的，带着一点极淡的护手霜的味道。他把手放下来，攥了攥拳头。

楼下传来开门声。然后是拖鞋踩在木地板上的声音，往厨房去了。过了一会儿，厨房里响起水龙头的声音，碗碟碰撞的轻响。他睁开眼，嘴角又翘了一下。这一次没压回去。