白光退去后，顾沉舟站在走廊里。

他不知道自己站了多久。

嘴里有血味，半颗碎牙压在舌侧。右手食指和中指反复分离、下压，像在切一块不存在的组织。他低头看自己的手，第一反应不是“这是我的手”，而是“这只手还能用来解剖”。

这个念头不属于他。

他用左手抓住右手腕，把那两个手指按回掌心。

“姓名。”

没有答案。

走廊前方很长，水位退到脚踝，墙上病房编号从401一路排到414。每扇门都半开，门后传来不同呼吸。顾沉舟看见一面玻璃，玻璃里映出一个剃了头的病人，嘴角流血，太阳穴贴着电极片。

他摸自己的头。

头发还在。

可指腹下方有两块发麻的皮肤，像刚撕下电极片。

“姓名。”他再次问自己。

顾。

后面两个字空了。

他从内袋里取硬纸片。纸片被水泡过，正面字迹糊了一半。姓名栏只剩“顾”字，年龄看不清，目标那一栏被洇成一团黑。背面三道私密问题仍在，第一题：父亲失踪当天餐桌上少了什么菜。

他看着题目。

想不起来。

不是答案忘了，是“父亲失踪当天”这几个字失去重量。像一段与他无关的档案描述。他知道自己应该紧张，可紧张也被电流烧薄了。

走廊尽头出现一个人影。

那人穿黑外套，左手垂着，站姿和宋野很像。可影子的脸一会儿是宋野，一会儿是护士许曼，一会儿是电击病人涂黑的姓名栏。传感器震动两短一长。

顾沉舟没有靠近。

“外部锚点。”他说。

人影回答：“S空壳在你内袋。旧水厂池底刻四一四。你锁骨下方有胎儿状坐标。”

答案全对。

顾沉舟仍没有动。

“宋野不会把三条按顺序背得这么顺。”

人影停住。

走廊灯闪了一下。人影的脸塌成空白，像被水冲掉的墨。

假的。

顾沉舟后退半步。

身后传来连续三短。

姜若的声音响起：“别回头。”

他也没有回头。

因为姜若如果真在附近，会先报自己的状态，不会只给命令。414正在用正确的节奏和熟人的声音拼凑陷阱。它学得很快，已经开始利用他们刚建立的规则。

顾沉舟把铅钉刺进掌心。

疼痛回来。

他想起第二题答案：第一次开枪后，弹壳被他放进证物袋，没有私藏。因为那一枪打中的是一个持刀冲向人质的男人，他没有后悔，但也没有资格纪念。

第三题，母亲的旧围巾是深灰色，不是蓝色。她说蓝色太亮，容易脏。

第一题仍空。

他把能想起的两题写在袖口。然后在姓名后补上两个字。

沉舟。

写完后，他才继续向前。

他没有急着相信这两个字。

名字可以补，身份不能靠补。顾沉舟从证物袋里取出那片写着四月十四日的纸条。纸条仍蜷成胎儿状。他把它压平，看见背面多出一行很浅的铅笔字：别信痛，信链。

链。

证据链。

这不是父亲的完整笔迹，却有顾云深写技术备注的习惯：短、硬、不解释情绪。顾沉舟把纸条贴在袖口旁边，用铅钉压住。他开始按顺序复述证据，而不是复述身份。

母亲层，门楔，脚印，遗言。

护士层，许曼，414-B，旧公安局坐标。

切换层，适应换笼，保持有限恐惧。

电击层，断指医生，四十四号观察，别信。

链条接上后，名字才重新有重量。