第十二周，老猫收到最后一封提醒。

不是纸条。

是一段录音。

录音里，他女儿说：“爸，别找了。水里很冷。”

老猫把录音删了。

“为什么删。”

“因为她不会叫我爸。”

“她叫你什么。”

“老猫。”

当铺后屋静了很久。

顾沉舟没有说安慰话。安慰在这种地方像一块干净布，盖上去只会显得伤口更脏。

老猫把一张时间表推过来。

每一例浅水死亡前三个月，风险报告送达。

第一个月，目标开始回避水、镜子，或对亲密关系对象产生怀疑。

第二个月，亲密关系对象收到补充报告，内容强调“发作后可能不可逆”。

第三个月，报告发送者失联，体检机构注销，目标家庭开始出现水声、镜面异常、短信或电话干扰。

死亡通常发生在第三个月末。

“这是追杀？”顾沉舟问。

“这是培养。”老猫说，“他们不是追某个人。他们追的是恐惧成熟的时间。”

顾沉舟看着时间表。

三个月不是巧合。

足够一个人从怀疑走到相信，足够亲密关系从关心走向监控，足够一份报告在家里变成一把刀。恐惧不会一夜成熟，它需要日常喂养。一次争吵，一次沉默，一次半夜水声，一次镜子起雾。每次只加一点，直到某个晚上，杀人的人相信自己是在救人。

“周建明的报告也是三个月前收到。”

“对。”

“林晚失踪是三年前。”

“她是第一阶段失败样本。”老猫说，“周建明是后续回收。”

“回收什么。”

“林晚留下的锚核稳定性。还有周建明三年里的愧疚。”

顾沉舟把这句话圈住。

忆庭不是只制造死亡。

他们会等待。

等待恐惧变成愧疚，愧疚变成执念，执念再把锚养大。三年不是浪费，是培养周期的第二段。

顾沉舟问：“报告源头现在还在旧心理楼？”

“旧服务器不在了。但地下设备层还有一条线，通向第三精神病院旧址。”

“414。”

老猫点头。

“你现在要去旧心理楼，我拦不住。但你至少要知道，那里不是终点。它只是忆庭把十一份报告送出来的打印口。”

“打印口后面是什么。”

老猫把手指移到地图上，点在第三精神病院废墟。

“第一座大型锚。”

顾沉舟看向那个点。

红色，比其他锚点更深。

像干掉的血。