“还有半小时。”美冴说。

小新叹了口气，坐回椅子上。广志给他递了一个眼色，意思是“忍忍就过去了”。

小葵已经爬到银之介膝上，去玩他衬衫上的扣子。银之介抱着小葵，继续和义治争论小新的鼻子。

“鼻子像广志。挺，但有肉。”银之介说。

“鼻梁是美冴的。直。”义治说。

“鼻头是野原家的。圆。”银之介说。

“鼻孔大小，像美冴。”义治说。

小新伸手摸了摸自己的鼻子。他从来没这么认真地研究过自己的五官。

他觉得自己像一个被拼起来的拼图。每一块都来自不同的人。但拼在一起，就是野原新之助。

“我觉得，”小新开口，“我像我自己。”

两个老人同时看向他。

“你的意思是，你谁也不像？”银之介问。

“对。”小新说。

“胡说。”银之介说。

“你明明像美冴。”义治说。

“但也有很多地方像广志。”银之介说。

“对。所以还是像我们。”义治说。

“像我们野原家。”银之介纠正。

“像小山家。”义治说。

“像野原。”银之介把声音提高了一度。

“像小山。”义治也提高了一度。

美冴把抹布往桌上一拍。两个老人同时安静。小葵从银之介膝上滑下来，跑到小新身后躲好。

广志继续看报纸。小白趴在地板上，把头埋进前爪里。全屋安静了三秒。然后银之介小声说：“至少打哈欠像野原。”

义治小声回：“不像。”

“像。”

“不像。”

但声音压得很低。低到只有坐在他们中间的小新听得见。小新低头笑了一下。他站起来，背上书包。

走到玄关时，他回头看了一眼。银之介和义治还坐在餐桌旁。一个盘着腿，一个挺着背。

一个在剥花生，一个在整理筷子。他们之间的争论还没有结束。但已经不需要他当裁判了。

“爷爷，外公，我去上学了。”小新说。

“路上小心。”银之介说。

“别迟到。”义治说。

“知道了。”小新穿好鞋，推开门。小白跟到玄关，摇着尾巴。小新揉了揉它的头，走出门去。

春日部的早晨，阳光正好。他走在通往学校的路上，脑子里还响着刚才两个老人的声音。

像不像。像谁。其实答案很简单。他像每一个爱他的人。

那些爱过他、抱过他、教过他、和他吵过架的人。他们的影子都在他身上。只是被揉碎了，混在一起，变成新的东西。

他走到校门口时，风间已经在等了。风间看到他，推了推眼镜：“你今天怎么没迟到？”

“我爷爷和我外公在争我像谁。争得太投入，我提前出门了。”小新说。

风间愣了两秒：“结果呢？”

“结果没争出来。”小新说。

“那你觉得你像谁？”风间问。

小新想了想，把手插进口袋，朝教室走。走了两步，回头对风间说：“像早餐吃了三碗饭的人。”

风间叹口气，跟上去：“那像你爸。”

“也可能像我爷爷。”小新说。

“像谁都不重要。快点。今天有数学小测。”风间说。

小新加快了脚步。风间走在他旁边。两人的影子在晨光里并排着。

前面是教学楼。后面是家。中间的路不长。但够他想清楚一件事。

不管像谁，他都是从这个家里长出来的人。根在那里。树冠向哪边长，都不会忘。