周六下午，春日部防卫队的群聊弹出了一条消息。

小新：今天去基地吧。

妮妮：？那个地方还在吗？

风间：什么基地？

小新：就是河堤后面那个旧仓库。小学时候我们经常去的。

正男：那里不是已经被拆了吗？

阿呆：没有拆。只是被杂草盖住了。上个月，我去观察过。

风间：你没事去那里观察什么？

阿呆：独角仙。

妮妮：那去吧！我也好久没去了。下午两点，老地方见。

风间：我下午本来要预习数学……

小新：风间，你已经是班长了，不能偶尔翘一次吗？

风间：这不是翘。我还没答应要去。

小新：那我们在老地方等你。你不来的话，我们就跟正男说你哭鼻子的事。

风间：我什么时候哭过鼻子！

小新：幼稚园，打预防针。

风间：那不是哭！是眼睛出汗！

妮妮：别嘴硬了，风间。来吧。

风间：……我考虑一下。

下午两点，小新提前到了河堤。他骑了美冴的旧自行车，车筐里放着两瓶弹珠汽水。

车轮碾过河堤的草叶，发出细碎的沙沙声，把青草和泥土的气息搅起来，散在风里。

他把车停在旧仓库前，单脚撑着地，看向那栋被时间磨损的小建筑。

说是仓库，其实只是一间铁皮搭成的小屋，不到十平米。门板歪了，窗户也碎了半扇，墙根长满了不知名的野草，在风里摇晃。

小学三年级的时候，他们五个人把这里当成了秘密基地。

那时候门还能关上，窗户用一块纸板挡着，里面铺着从家里偷出来的旧坐垫。

小新从车上下来，拨开齐腰高的杂草走到门口。门没锁，推一下就开了，发出长长的吱呀声。

阳光从破碎的窗户斜照进去，灰尘在光柱里浮游。他站在门口，看见里面几乎没有变化。

那些旧坐垫还在，只是褪了色，上面落满灰。墙上用蜡笔写的字还在——“春日部防卫队本部”，那字是小新写的，歪七扭八，像虫子爬出来的。

旁边还有风间工工整整补上去的一行：“本据点遵守团队纪律”，下面跟着妮妮画的五个小人，正男按的手印，阿呆粘上去的树叶标本。

小新蹲下来，用手指碰了碰其中一片树叶。它已经干枯发脆，一碰就碎了一角。

“好久不见。”他轻声说。

身后传来脚步声。妮妮第一个到，背着帆布包，戴着遮阳帽。她走到门口，看到里面的样子，低低地“哇”了一声。

“这里也太旧了。”她跨进来，左右张望，很快发现了墙上的五个小人。她凑过去看，忍不住笑：“这个是我画的？手怎么画得这么短。”

“你的画工一直很抽象。”小新说。

“你写的那几个字才抽象呢。‘防卫队’的‘卫’，你当时写错了吧。”妮妮指着墙。

“我故意那样写的，显得有个性。”

“胡扯。”妮妮笑着白了他一眼。

正男和阿呆也到了。正男手里提着一个便利店的塑料袋，装着薯片和果汁。他走到门口时犹豫了一下，被阿呆从后面轻轻推了一把，才迈进来。

“这里……居然还在。”正男环顾四周，声音有点发虚，“我小学时候总觉得这里有幽灵……”

“所以我才带你来的。”小新说。

正男的脸绿了：“小新，你——”

阿呆已经走到墙角，蹲下来观察什么：“有新的蜘蛛目动物，在这里结网。”

“阿呆，你能别说得那么专业吗？”妮妮说。

“是小型的猫蛛，不咬人。”阿呆补充道。

正男反而更紧张了，往门口缩了缩。

风间是最后一个到的。他站在门口，推了推眼镜，表情极其复杂。

他穿了件浅蓝色的衬衫，下面配着卡其色长裤，依然是一副随时可以去参加学习会的装扮。但他还是来了。

“你真的来了啊。”小新坐在地上，抬头冲他笑。

“我只是刚好路过。”风间板着脸。

“从补习班回来的路上，骑车多绕了十分钟的‘刚好路过’？”妮妮戳穿他。

风间脸一红，跨进来，踢开脚边一块碎砖：“这里还是这么乱七八糟。”

“是我们五个人一起弄乱的。”小新说。

“不，主要是你和妮妮弄乱的。我和正男阿呆负责整理。”风间反驳。

“可是每次你说是整理，最后都会变成给我上纪律课。”小新说。

“那是因为你真的太没纪律了。”风间无奈地摇头。

五个人各自找地方坐下。小新和正男坐在旧坐垫上，妮妮坐在一块木头箱子上，风间站着，不肯坐，因为他的裤子是新的。

阿呆盘腿坐在靠近门口的地方，把小新的弹珠汽水打开，递了一瓶给妮妮。

汽水的气泡声在旧仓库里格外清脆。

他们聊起了过去的事。

“你们还记得那只小猫吗？”妮妮说，“小学五年级的时候，我们在河堤捡到一只猫，偷偷养在这里。结果被附近的大婶发现，告到了学校。”