程万里是被疼醒的。

胸口像被人剜了一刀。

有人在说话。

“醒了没？”

“醒个屁。军医说能撑过今晚就算命大。”

“桂军那帮王八蛋打黑枪，子弹再偏半寸就穿肺了——”

“小声点！让弟兄们听见还得了？”

他睁开眼。

两段记忆在脑子里同时炸开。

第一段：现代都市，疲惫麻木的生活，看透人情冷暖，对尘世早已没了牵挂，满心皆是疲惫与释然。

第二段：桂柳会战。溃退。桂军的追兵咬在身后，他带着部队在粤桂交界的山区东躲西藏。然后是一声枪响，后背像被铁锤猛砸了一下。从马上栽倒的瞬间，他听见赵铁山嘶哑的吼叫——“司令中弹了！”

两段记忆像两条河，汇在一起。

程万里慢慢抬起手。虎口有老茧，指节粗大，小臂上有一道刺刀留下的旧疤。但这双手很年轻，有力，指节分明。

“镜子。”他声音嘶哑。

一张脸凑到眼前。三十来岁，黑脸膛，左脸颊上一道旧刀疤，从颧骨一直拉到嘴角。军装洗得发白，领口解开两颗扣子，显然几天没合眼。

“司令！你可算醒了！”眼眶泛红。

程万里看着这张脸。穿越者不认识这个人，但原主的记忆认得——赵铁山，跟了他十二年，是他妻子的亲弟弟，他的小舅子。

“老赵。”他说。

“诶！”赵铁山咧嘴笑了，又赶紧收住，“司令你等着，我给你倒水——”

“镜子。”

赵铁山翻出一个巴掌大的剃须镜。镜面模糊，照出来的人影像隔着一层水。

镜子里是一张年轻的脸。三十岁上下。

他认得这张脸。原主的记忆告诉他，这是程万里，第二兵团司令。从一个学生兵打到兵团司令，用了十二年。但穿越者知道，原主从来不是一个真正的司令——他只是被历史推着走，被命令推着走，直到一颗子弹把他从马上打下来。

从今天起，他就是程万里。

“老赵，现在是什么日子？”

“农历二月初九。民国三十四年三月二号。您昏迷了整整四天。”

“部队什么情况？”

赵铁山脸上的笑收了起来。

“不太好。”他说，“桂柳会战打残了，撤下来的时候丢了一半的重装备。后来桂系想趁咱们落在后面把编制吃了，你不肯，就挨了一枪。”

他顿了顿，声音压得更低：“现在整编下来，三个师九个团，加上直属队，总共三万出头。但真正能打的——”他犹豫了一下，“不到两万。伤兵满营，弹药缺一半，老兵油子开始开小差。昨晚又跑了十几个。”

三万。

程万里在心里把这个数字掂了掂。三万人，听起来不少，但一支丢了重装备、伤兵满营、士气崩盘的部队，三万和一万没有太大区别。一颗子弹就能让一个兵掉头往山里跑，一道命令没人执行，三万张嘴每天还要吃掉几千斤粮食。

“地图。”

赵铁山从怀里掏出一张油纸包着的地图铺在桌上。粤桂交界，西江流域，罗定、云浮、信宜一带。原主的记忆帮他读图——每一个地名、每一条等高线、每一处水源，都像刻在脑子里一样清晰。

“咱们现在具体在哪儿？”

“罗定北边的山区。”赵铁山用手指点了点，“这一片都是山，桂军不敢追太深。但再待下去，粮就快断了。”

程万里盯着地图没说话。

“把各师师长叫来。”他说。

“司令，你的伤——”

“还死不了。”

赵铁山看着他的眼睛，看了好一会儿。然后啪地立正。“是。”

屋里安静下来。程万里把脚放到地上，冰冷的青砖让他打了个寒战。他试着站起来，胸口的伤扯得他闷哼了一声，但他没坐回去。这副身体的底子还在——宽肩，直背，膝盖结实。三十岁的军人，只要扛过这一枪，恢复速度不会太慢。

不到一炷香的工夫，三个师长全到了。