周六下午,沈默去了图书馆。
不是去写东西。
是查资料……第43章写到一半,有个细节拿不准。
他写女主在书架间找一本书,手指划过书脊,停在一本灰皮书上。
但他不知道她应该抽出哪一本。
他需要一本真的、存在的、放在图书馆里的心理学着作。
最好是他见过的那种,封面素淡,书名很长,作者是外国人。
二楼心理学专区。
他以前没来过这一片。
书架比文学区的更高,铁灰色的,顶层的书得踮脚够。
他站在两排书架之间,仰着头看那些书脊上的字。大部分是教材。
《普通心理学》《发展心理学》《社会心理学》,装帧统一,蓝色封面,白色宋体字。他抽出一本翻了翻,放回去。太教材了。不适合女主看。
他往里走了两步。这一排是专着。
封面颜色杂了,开本也不统一。
他蹲下来看最下面那层。一本灰皮的书,书脊上印着《病态人格的文学书写》……他上学期借过的那本。他把这本抽出来,翻了翻。第三章有一页被他折过角,折痕还在。他把那一页展平,合上,塞回原处。
然后他站起来。
膝盖有点酸。
他从两排书架之间往外走,走到一半,停下了……这一排另一面还有一个人。
他看不见她,但能听见。指甲划过书脊的声音。
很轻,一下,又一下。
然后是抽书的声音。
书从紧密排列的书脊之间被拔出来,带着一点点阻力,纸页摩擦纸页,发出很轻的“嘶”的一声。然后是翻页。翻得很慢,不像在查资料,像在读。
沈默站在原地。
书架是通透的……每一层的木板中间有空隙。
他往前凑了一点,从空隙里看过去。
对面是一个娇小的黑发女孩。齐刘海,长直发垂到肩膀以下。白色毛衣,袖口盖过手腕,只露出指尖。
她低着头翻书,睫毛在脸上投下一小片阴影。皮肤很白……不是那种透亮的、有光泽的白,是那种不太晒太阳的、瓷器的白。
整个人小小的,骨架很细,站在那一排高大的铁灰色书架之间,像一件放错了位置的瓷摆件。
她翻了一页。手指很细,指甲修得很短,没有涂任何颜色。
沈默认出了她。
上次在借阅台,排在他后面。
上上次在图书馆门口,背影。
上上上次在食堂排队,隔了三个人的位置。
他见过她好几次。没说过话。
她忽然抬起头。像是察觉到了目光……不是那种警觉的、被冒犯的抬头,是更安静的、更本能的。
就是感觉到有人在看,所以抬了一下眼睛。
她隔着书架的空隙看着他。眼睛很大,不是那种圆溜溜的、可爱的大的那种……是眼裂偏宽,瞳仁颜色很深,褐色的,光从书架缝隙里漏过去,刚好落在她眼睛下方,衬得她的眼神很亮,但没有表情。
不是冷漠,是空白,就像是人偶。
做工很精细的那种……五官的比例、皮肤质感、睫毛的弧度,都刚刚好。但眼睛里没有预设的情绪。需要别人给它画上去。
她看着他,他看着她。中间隔着一层书架。
空隙很窄,只能看到彼此的半张脸。一本灰皮书挡在她左眼旁边,书脊上印着一行英文,F开头,太长了,被她的手指遮住了后半截。
她微微颔首。很小的幅度。像在确认他的存在。
然后她把书合上,放回书架。转身走了。
脚步声很轻,几乎听不到……她穿的是一双帆布鞋,白色的,鞋底很薄。
沈默看着她走远。
长发在背后轻轻晃,每一根发丝的弧度都整齐得不像真的。
她的背影从书架尽头拐出去,消失了。
沈默站了一会儿。
然后走到她刚才站的那一侧。书架上有几本书被翻过。
他一本一本看过去……《异常心理学》《创伤与依恋》《边缘型人格障碍的认知治疗》。
最后那本很厚,精装,封面是深蓝色的。他抽出来翻了翻。扉页上印着一行小字:献给所有在黑暗中寻找光的人。
他把书塞回去。
回到自习区,坐在老位置……靠窗第二个。
笔记本摊开。他要查的那个细节其实已经不需要了。
他把刚才看到的那本深蓝色封面的书名写在了大纲备注里。
女主会抽出一本书,不是灰皮的,是深蓝色的。他不知道为什么改。只是觉得应该用这一本。
六点半。图书馆开始广播:“本馆将于三十分钟后闭馆,请读者提前办理借还书手续。”
他把笔记本合上,收拾东西。走到借阅台的时候,那个管理员又看了他一眼。这次没超期。

