沈延。玄关往上通百会，往下通涌泉，隔着地面用涌泉打人，打的是地气传过来的内劲。

你为什么叫我的名字。你不认识我。你怎么知道我是林渡。

廖北铭抬起头。他头发上沾了地砖的灰。他用气户穴里还在漏的气往外说话。

因为你跟你爷爷，长了一双一模一样的手。我一睁眼，看到那双手，我就以为自己回到了二十三岁，在路边摊上帮你爷爷攥药碾子。

林渡把银针从他的涌泉穴里抽出来。廖北铭的气稳了一些，但逆脉断了三分之一，这件事是永久的。逆脉是每个人自己长出来的，修不了。

林渡没有马上说话。他蹲在地上，视线落在廖北铭那双洗得发白的布鞋上。鞋底磨得快透了，鞋带是用塑料绳重新系的。这个人从乡下来，走了四小时的山路到大巴站，坐四个小时车到省城，走进这间医院，在门口站了二十分钟，然后倒了下去。

他忽然想起一件事。

十六岁那年，他放暑假去爷爷的诊所帮忙。有一天傍晚收了工，一个老头背着一筐草药推门进来，浑身上下湿透了，说是走了三十里路从对面山坳过来的。爷爷没有先给他号脉，而是先去厨房盛了一碗饭，把饭端到他面前，说，吃了再号。

那个老头吃完饭以后号了脉，开了方子，拎着药包走了。爷爷站在门口看着他走远，跟林渡说了一句话。

这个人走了三十里路，不是来看病的。是来看看我还在不在。

林渡当时不懂。现在他懂了。

廖北铭走了四个小时大巴，不是来看韩老的。是来看看林知秋留下来的人，还在不在。

那封信——

那封信，你快点去取。廖北铭突然抓住了林渡的手，你爷爷跟我讲过一件事，他立一封信，信上写了一个人。那个人不是病人，不是徒弟，不是朋友，也不是敌人。但他把那个人写在了信上，他说，如果有一林渡开了玄关，这封信得先给他看，再看《回春医典》的下半本。

那个人是谁。

他从来不让我说名字。他说，那个人的名字不能说。说了以后，气就不灵了。他在信上写了，他自己写的，看的人就知道。

一个护工推着轮椅过来。廖北铭被扶上了轮椅，他要送进急诊观察室住一个晚上。不是治逆脉，逆脉治不了。是治玉堂穴上面被震出来的那道裂缝，那道裂缝可以用普通中药封住。

林渡帮他把外套拉链拉上没有拉好的最后一截。

你爷爷，还有一个徒弟。廖北铭在轮椅上说，第四个。我不知道他在哪。他当年在乡下，后来你爷爷叫他去了一趟天目山，送一样东西，然后这个人就没再回来。

天目山，送东西，送给谁。

送给一个——廖北铭闭上了眼。不是说不动了，是真的说不动了。

轮椅进了电梯。电梯门关上之前，廖北铭又把眼睁开了一条缝。

他的右手从轮椅扶手上滑下来，食指在右大腿的裤子上慢慢地画。动作很轻，像是怕被旁边的人看见。画完以后他把右手收回到扶手上，指节微微发白。

林渡看见了。

他画的不是字。是一个针灸的穴位图，只有三个点，从脚底往上排，第一个点是涌泉，第二个点是太冲，第三个点是——

电梯门完全关上了。那三个点被关在了门后面。

沈如凑过来看林渡。他在腿上画了什么。

三个穴位。林渡说。

哪三个。

涌泉，太冲，还有一个他没有画完。但我知道第三个是玉堂。他把自己被击穿的那条路线画出来了。从脚底到胸口。

沈渡舟在旁边闭了一下眼。

他在记。

林渡说，他的逆脉断了三分之一，永远修不好了。但他要把这件事记下来，记到脑子里。下次如果再有人被同一种气打到，他希望有人能认出来。

他还想当医生。沈如说。

他一直是医生。林渡说，断了逆脉，他还是医生。

电梯在楼下停住了。门打开的时候，廖北铭用没受伤的左手撑了一下轮椅的扶手，把身体往上抬了一下。那个动作很小，但林渡看出来了——他不想让人推着他走。他想自己走。

但他走不了了。

电梯门重新关上。走廊上只剩下四个人。监护仪的声音从某个病房里不急不忙地传出来。

那个人姓萧。

姓萧，是萧三针本人，还是萧三针的后人。沈渡舟说。

不管是谁，林渡把他最后从涌泉里收上来的那股地气压回丹田，然后站直身体，我先得回去拿那封信。

我跟你去。

沈如和沈渡舟同时开口。然后两个人对视了一下，沈如先退了一步。

我去。我要看柜子的构造，我妈家的柜子也有一层夹层，我爸的笔记就是从夹层里掉出来的。这些老头子放东西的手法很像，我能帮你找到林爷爷是怎么放的。

沈渡舟没有跟她争。他看了一眼窗外。

沈延可能还在平安街。他打廖北铭的时候，应该是认错人了。他不是要打廖北铭，他要打的是你。

人错了，今天他不会第二趟。林渡说，他知道现在我知道了。他不会重复同一种方式的，沈延是猫的性子。你说过的，他把猫的经络一条一条封死，然后看猫的反应，他不会重复同样的操作。他要把实验做满。

外面的夜风停了。省人医的停车场很空，几颗槐树在路灯下面弯着腰。

四个人上了车。这次是往回走，回平安街，回老屋，去翻樟木柜最底下那一层。

金杯面包在红灯前停下来。周胖子把收音机打开，里面在放一首很老的粤语歌。他调了一个台，然后又调了一个台，最后把收音机关掉了。

林医生，我在后厨的时候，听到那个人倒下去的声音，特别闷，比人摔在玻璃上还闷。

因为他的气提前摔了。人还没摔，气先摔了。

气也会摔。

气也会。林渡说，人站着的本事，不是因为骨头硬。是因为脚底下那层气垫住了整个人。气漏了，人就不是站着的了，是挂着的。挂在空气上。空气一拿走，人就是地砖上的一个褶。

周胖子没再接话。他把方向盘往右打了一个小幅度，拐进了平安街。

街灯还是橙黄色的。槐树的影子还是深黑的。老屋的门关着，里面有灯。

林渡推开门。灯是客厅的落地灯。沈渡舟走的时候没有关，他说人在门外，他在防着外面的那个人。

樟木柜在客厅靠墙的位置。林渡走过去，蹲下身，伸出手，穿过了二十年没穿过的柜门。

门把手上还有灰。他的手摸上去，那些灰的颗粒很细，不像灰，像樟木自己老掉下来的一层碎屑。

柜子底部的第二层。上面有一块隔板。林渡用手掌按了一下，隔板往下陷了一厘米，然后咔的一声，里面什么东西弹了一下。

樟木的味道扑面涌出来。药房。药屉。爷爷的手指，翻旧纸的声音，写笔划粗到浸透了三层宣纸的毛笔，一碗凉过头的药汤，一本翻到纸边起毛的《本草》，一件白色的的确良衬衫，上面有一个口袋，口袋里面常年放着一支两截削开的铅笔。

林渡把手伸进夹层。

手指碰到了一封信。

信封是牛皮纸的。很厚。比一般的信封要厚两倍，林渡把信抽出来，里面不是一张纸。是三张纸。

信封正面写着五个字。

「林渡，亲启」

落款是「林知秋」。

林渡把信拆开。沈如站在他旁边离他大概半臂的距离，她在看信封上的字。

这是林爷爷的字吗。

他用的是羊毫。笔很干。不蘸墨，蘸的是锅底灰和桐油掺的水。这种笔墨会往纸里走，不会浮在纸上，别人改不了。

一只樟木柜子。一封信。三张纸。林知秋在锅底灰的笔墨里把一些事情留给了林渡。

林渡把第一张纸展开。

（第六十三章完）