王夫人坐在正厅的梨花木椅上，面色平静，指尖轻轻敲击着扶手。

见赵姨娘进来，她抬了抬眼，语气平淡却带着不容置疑的威严：“赵姨娘，你可知罪？”

赵姨娘连忙跪下，垂首道：“妾身不知。”

“不知？”

王夫人冷笑一声。

“老爷方才说了，准你给林砚送个垫子。你倒好，不仅塞了垫子，还送了手炉和包子，更是在东厢房门口哭闹，搅得府里鸡犬不宁。你眼里，还有府里的规矩吗？还有我这个主母吗？”

赵姨娘心里一慌，连忙辩解：“夫人，妾身只是心疼孩子，一时心急，并非有意搅乱府中……”

“心疼？”

王夫人打断她，语气陡然严厉。

“你心疼庶子，就敢违逆我的号令，擅闯禁闭之地。今日我若不治你的罪，明日是不是连我的话，你都敢不当一回事？”

她看向身边的婆子：“赵姨娘违令擅闯，又借机撒娇惑上。按家规，罚俸两月，禁足十日，好好在家反省！”

婆子应声上前：“是，夫人。”

赵姨娘脸色惨白，还想求情，却被婆子架着胳膊拖了下去。

王夫人看着她的背影，眼底闪过一丝冷光，心里却清楚，这点罚，不过是敲打。

院子里重新恢复了安静。

守在东厢房门口的婆子坐回椅子上，继续磕着瓜子，只是看向房门的眼神，多了几分复杂。

东厢房里，林砚跪在黑暗中，手里攥着那只棉垫子。

他听见了外面赵姨娘的撒娇，听见了林远舟的心软，也听见了王夫人的惩罚。

每一个声音都像一把刀，割在他心上。

他把棉垫子垫在膝盖底下，厚厚软软的，寒气被隔开了，膝盖终于不再那么疼了。

他低头看着黑暗中看不清楚的那一小团温暖，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

赵姨娘是不聪明，是会被王夫人拿捏。

可她是真的心疼他。

在这个家里，在他被所有人指责、被所有人抛弃的时候，只有她，不顾一切地冲过来，只为给他送一个垫子。

林砚把脸埋进袖子里，使劲蹭了蹭。

他不会让赵姨娘的这份心疼白费。

不会让她的禁足白挨，不会让她的眼泪白流。

他要让所有人都知道，赵姨娘的儿子，不是废物。

可他眼下什么也做不了。

他只能跪着，等着，忍着。

夜更深了。

风从窗户纸的破洞里灌进来，呜呜地响，像有人在哭。

林砚抱着那个棉垫子，闭上眼，在心里一遍一遍地默念今天在宴席上背过的经文。

一字一句，从嘴里无声地念出来，又从耳朵里回到脑子里。

他不让自己停下来。

停下来就会冷，停下来就会想那些不该想的事。

他就这么念着，念着，念到了天亮。