等气氛沉下来，人人各有心思，王夫人才慢悠悠叹一声，语气温和，却定下调子。

“你们都是庶出，更要和睦。只是各有心思，各有计较，难免生分。

若是你们大哥在家，断不会如此。他为人宽和，不分亲疏远近，谁有难处便替谁周全，向来肯替你们缓和、调停。”

一句话，把格局拉开。你们斗、你们争、你们不平、你们疏离。

而嫡大哥，是那个仁厚、公正、出来收拾局面的人。王夫人要的就是这个效果，庶出之间暗斗，嫡长子居中调和，地位越稳，名声越好。

林砚一直垂手静立，神色恭谨，一言不发。他心里比谁都明白。

王夫人不是打压他一个，是用厚薄、远近、体面，把庶出们拆开，让他们互相轻视、互相提防，无法抱团，最后只能仰仗嫡长。

王夫人目光落回林砚身上，淡淡一问：“你今日倒是安静。他们之间的情形，你怎么看？”

是试探，也是敲打。

林砚抬眼，语气恭顺沉稳，不卑不亢，半句不评价旁人，半句不顶撞，只抬大哥。

“母亲持家公允，处处周全。儿子只记得大哥常说，兄弟姊妹各安其分、各守其礼，便是府中安宁。儿子不敢多言，只管好自己，不给母亲添麻烦，不给大哥丢脸。”

不替林阳说情，不替林晟抱屈，不替林姗委屈，也不抱怨自己冷清。谁也不得罪，谁也不靠拢，干干净净守着自己，拿大哥当护身符。

王夫人微微颔首，没再多说。这孩子，懂事、知趣、不挑事、不抱团，也不软弱。

“罢了，各自回院吧。守好本分，比什么都强。”

众人躬身告退。

出了正院，晨风冷冽。林阳携林婉先行离去，走了两步又回头，看了林砚一眼，那目光里带着几分自上而下的轻慢，像是在说。

“你也就这点出息了”。林晟沉默低头，独自走远，步子又重又急。林姗轻轻拉了拉林砚的衣袖，小声道：“四哥……”

林砚微微摇头，示意她勿言。

青竹跟在身后，见四下无人，轻声道：“公子看得明白。”

林砚缓步走着，声音平静，只有自己能听见：“她要的不是压垮谁，是让我们自己不和。大哥越仁厚，我们越显得局促。”

风掠过廊下，卷起几片落叶。这深宅里的打压，从来不在打骂，而在体面之下的厚薄、远近、高低。让庶出自生嫌隙，让嫡长永居安稳。

而他，既不顶撞也不盲从，既不掺和也不懦弱。守着自己的小院，守着自己的分寸，等着该他出手的时候。

晨昏定省过后第三日，王夫人单独传了三位庶公子去正院。

开封府的深秋，风裹着黄河水汽与漕运码头的货物腥味，凉得钻骨。

街边老槐树的黄叶被车马碾得细碎，往来皆是赶着归乡盘账的商户，骡车拉着成箱的绸缎、货单，沿街商号挂起“岁末盘货”的木牌。