李老爷子进了村，都认不出来了，原来的土坯房都变成了砖房，路也修平了，可是老槐树还在，美术馆还在，他走到老槐树下，摸着树干，哭了，说，我还记得，我小时候就在这棵树下捡槐花吃，田机当年给我画过小像，那时候我十二岁，跟他学画过两节课，后来就当兵走了，这么多年，我一直记着，没想到老了还能回来。

林小满听见了，赶紧过来扶着他，问他叫什么，李老爷子说了名字，林小满赶紧去翻当年整理出来的画稿，真的找到了，一张小小的铅笔速写，画的是一个十二岁的孩子，光着脚，手里拿着一串槐花，笑得露出两颗虎牙，背面写着“李保国，一九四八年，于老槐树下”。

李老爷子看见那张速写，哭得更厉害了，手摸着画纸，抖得厉害，说，就是我，就是我，你看这虎牙，我那时候换牙，刚长出来，就是这样，田机还记得，还给我画下来，我都七十多年没回来，他居然还留着。

那天晚上，李老爷子住在麦香居，跟林小满沈星聊天，说，我在新疆种了一辈子棉花，天天看着棉花地，就想起小时候在田家庄看麦子，田机那时候跟我说，不管种什么，都是种庄稼，都是种种子，种子下去，好好浇水施肥，就能收获，我记了一辈子，种了一辈子棉花，种出来的棉花，都是我们兵团最好的，现在我回来了，看见麦子长这么好，美术馆办得这么好，我真高兴，田机当年说的话，没错。

李老爷子在村里住了一个星期，每天都去美术馆，坐在老槐树下，看着那些老画，跟村里的老人聊天，临走前，他说，我不走了，我把新疆的房子卖了，我回来，我要在老家养老，死了也埋在这儿，陪着老槐树，陪着田机。儿子拗不过他，就在村里给他买了块宅基地，盖了新房子，推开窗户就能看见麦地，李老爷子天天搬个小马扎，坐在老槐树下，给来画画的孩子讲故事，讲当年田机怎么教他画麦穗，讲当年村里的日子，讲他在新疆种棉花的日子，孩子们都爱听，天天围着他转。

有一天，李老爷子跟孩子们说，我也想画画，当年田机教我画麦穗，我现在再画一张，给田机看看，孩子们给他递了纸和笔，李老爷子手抖，画出来的线条歪歪扭扭，可还是画了一颗大大的麦穗，金黄的，画完了，他签上自己的名字，说，我要把这幅画送给美术馆，挂在墙上，告诉田机，我没忘了他教我的，我一辈子都记得。

林小满把这幅画挂在了进门的地方，就在沈星那幅第一幅麦穗画旁边，一个是刚来的年轻人，一个是回来了的老人，一颗嫩的，一颗老的，挨着，看着特别好，来来往往的人看见了，都问，这是谁画的，孩子们就说，是李爷爷画的，李爷爷当年跟着田爷爷学画画，出去种了一辈子棉花，现在回来了，又画了麦穗。

入了秋，天开始下雨，一连下了半个月，黄河水位涨得厉害，虽然比不了前年发洪水，可也够让人担心的，支书组织人巡堤，沈星也跟着去，天天穿着雨衣，在堤上走来走去，鞋里全是水，冻得脚通红，也不说累，说，这是咱们的家，咱们不守着谁守着。

那天晚上，雨下得特别大，哗哗的，打在屋顶上，像无数个小锤子砸，林小满半夜听见屋顶沙沙响，起来一看，美术馆的漏雨了，西墙那边， water渗进来，把墙脚的画都泡了，那都是孩子们放在这儿的画，还有几幅田机早年的速写，要是泡坏了，就再也找不回来了。

林小满赶紧喊沈星，两个人拿了盆，拿了布，接水，擦水，可是漏得太厉害，屋顶的瓦坏了，雨顺着瓦缝往下流，根本挡不住，两个人又把墙上的画都取下来，搬到高处，搬着搬着，一根椽子断了，一块瓦掉下来，差点砸着林小满，沈星一把把她推开，瓦砸在沈星胳膊上，划了一个大口子，血一下子就流出来，混着雨水，顺着胳膊往下流。

林小满赶紧找布给他包扎，说，你快去医院，这儿我自己来就行。沈星摆摆手，说，没事，这点小伤，先把画搬完再说，画泡坏了可惜。两个人一直忙到天快亮，才把所有的画都搬到安全的地方，美术馆的西墙漏了好大一片，地面全是水，好多画框都泡坏了，可是画没事，都保住了。

天一亮，支书带着村里人过来了，看见漏雨了，赶紧找人修屋顶，村里的泥瓦匠都来了，带了瓦，带了椽子，一天就修好了，村里人还帮着拖地面，整理画，陈曦也带着民宿的帮忙过来，扫水，擦画框，中午的时候，美术馆就收拾得差不多了。

李老爷子也过来了，看见沈星胳膊受伤了，回家拿了自己泡的草药，给沈星敷上，说，这草药止血好，当年我在兵团干活受伤，全靠它，敷两天就好了。沈星笑着谢他，说，没事，一点小伤，不碍事，只要画没事就行。

修屋顶的时候，从房梁上掉下来一个布包，布都烂了，打开一看，里面是一个旧本子，是田机的日记，纸都黄了，有的地方被虫蛀了，可是字还能看清，林小满捡起来，一页一页翻，翻出来好多当年的事。

日记里写，一九四七年，沈先生走了，说让我好好画画，等他回来，我一定好好画。