苏暖拿到《星空下的木屋》，看了很久：“我会好好收着。”

陆砚替她放进包里。沈嘉木拿到的是《风过麦田》。他低头看了一眼，收进外套内袋：“谢谢。”

“下次见。”温知予说。

“下次见。”沈嘉木点头。

走出美术馆，傍晚晚风凉爽。街灯刚刚亮起，天边还剩一线橘红。

沈星瑶伸了个懒腰：“画展很美，今天真是开心。”

周子谦握住她的手，低头笑了笑。沈星瑶缩了缩手指，笑得眼睛弯起来。

陆砚看向沈嘉木：“温知予是很好的人，你们两个……”

沈嘉木轻轻摇头，笑意淡然：“适合做知己，不适合爱人。感情这件事，勉强不来。”

苏暖点头：“没错，缘分顺其自然。”

“下一次聚会，可以一起给温小姐挑写生用的东西，她不是要去西北吗？”沈星瑶提议。

“好啊！”苏暖开心答应。

“那说定了，下周。”沈星瑶说。

“下周谁迟到谁请咖啡。”苏暖补充。

“陆砚肯定最早到。”周子谦说。

“沈嘉木也不会迟。”陆砚说。

沈嘉木摇头：“别拿我当标杆。”

几个人在美术馆门口又笑了一阵，才各自乘车离开。

车上，苏暖靠着车窗，手里还捏着那张《星空下的木屋》卡片。

陆砚单手握着方向盘，另一只手伸过来覆在她手背上：“在想什么？”

“在想温小姐的画。她说孤单是身边没人，孤独是心里没人懂。”苏暖偏头看他，“你说，人是不是都要先学会和自己相处，才能真正和别人在一起？”

陆砚想了想：“大概吧。至少我是遇到你之后，才觉得一个人也挺好这件事，突然变得没那么重要了。”

苏暖笑：“陆总现在情话越来越顺了。”

“实话。”陆砚说。

另一辆车里，沈星瑶坐在副驾驶翻看拍下的画，周子谦专心开车。

忽然转头：“子谦，你说知予一个人走那么多地方，真的不累吗？”

“累肯定累。”周子谦说，“但你看她讲画的时候眼睛是亮的。做喜欢的事，累也愿意。”

沈星瑶点头，伸手调了一下电台，音乐轻轻淌出来。

车窗外，城市灯火一盏一盏亮起，像谁把星星撒在了人间。

沈嘉木最后一个离开。他没有立刻上车，而是站在美术馆台阶下，抬头看了一眼旧馆的轮廓。

夜色里，老建筑像一幅褪色的油画，安静地立在街角。

他摸到外套内袋里那张《风过麦田》的卡片，指尖停了一瞬。

风过麦田，麦子全往一个方向倒，但根还在土里。他想起温知予说的话——你画的是风，不是麦田。

沈嘉木拉开车门，坐进驾驶座。发动车子前，他看了一眼后视镜里渐渐远去的旧美术馆，嘴角浮起一点很淡的笑意。