陈旭尧的眼珠子转了转，眼泪从眼角流了下来，他不能说话了。

“疼就对了。”沈昭离拿起一个苹果，慢慢削着皮，“苏念晚死的时候，比你还疼。她流了一地的血，身上没有一块好肉。你打了她三年，她疼了三年。你这点疼，算什么？”

她把削好的苹果放到自己嘴里。

“别急着死。”她站起来，把椅子放回原处，“你死了，谁给你妈烧纸？谁给你爹磕头？你欠苏念晚的，还没还完呢。”

她走了。病房的门慢慢合上，走廊里的光被切成一条线，越来越窄，越来越细，最后消失。

陈旭尧躺在病床上，看着天花板，眼泪流了一整天。

沈昭离没有让他死得痛快。

她把陈旭尧接回了家，安置在东屋的炕上。

她每天给他喂饭、擦身、换尿布，一天三顿，一顿不落。村里人看到，都说苏念晚心善，丈夫瘫了还伺候得这么好。

他们不知道，沈昭离给陈旭尧吃的，是馊了的剩饭。

擦身的布是粗麻布，一擦一道血印子。

换尿布的时候，她故意把炕烧得很热，陈旭尧躺在上面，后背烫得起了泡，叫都叫不出来。

陈旭尧每晚都做梦，梦见自己变成了苏念晚，日日在梦里挨打。

这才知道，之前自己多不是人，苏念晚只是把他之前做的还给了她。

他试过绝食，沈昭离就掰开他的嘴，把馊饭灌进去。

他试过咬舌，沈昭离就把他的牙一颗一颗拔掉。

“想死？”她笑着问，“没那么容易。”

陈旭尧在炕上躺了整整一年。

这一年里，他瘦得只剩一把骨头，皮肤溃烂，浑身恶臭，连老鼠都嫌。

他的眼珠子不再转了，就那样直愣愣地盯着房梁，像一个被掏空了棉花的布娃娃。

沈昭离来看他的次数越来越少，从一天三次，到一天一次，到三天一次。后来她干脆不来了，让陈旭尧自生自灭。

陈旭尧死的那天，沈昭离在院子里晒太阳。

陈旭尧在屋里发出最后一声呜咽，然后，一切都安静了。