她本该可以回城，但她没回去，因为她嫁了人。

丈夫叫陈旭尧，是生产队长的儿子，长得斯斯文文，在公社当文书，是十里八乡出了名的有出息。

当初追苏念晚的时候，甜言蜜语，三天两头送东西，说一辈子对她好。

苏念晚父母双亡，孤苦无依，以为找到了依靠，就嫁了。

谁知嫁过去以后，日子比黄莲还苦。

陈旭尧他妈陈婆子，是村里出了名的泼辣货。

重男轻女，尖酸刻薄，从苏念晚进门第一天就没给过好脸色。

嫌她不会干农活，嫌她不会喂猪，嫌她肚子不争气，嫁过来三年，愣是没怀上。

陈旭尧他爹陈大壮，也是个狠角色。

平日不爱说话，但一开口就能把人噎死。嫌苏念晚吃得多干得少，嫌她不会伺候公婆，动不动就摔碗骂人。

苏念晚在这个家里，就是最底层的劳动力。

天不亮就要起来做饭、喂猪、扫院子、下地干活。晚上回来还要洗衣服、刷碗、伺候一家老小。

稍有不顺，陈婆子就骂，陈大壮就摔东西。

陈旭尧动手打她，公公婆婆子在旁边煽风点火，生怕打轻了。

打完了又跪地求饶，说自己一时冲动。苏念晚心软，一次次原谅。

可她的原谅换来的不是悔改，是变本加厉。

上个月，陈婆子嫌她做饭晚了，拿烧火棍打了她一顿。

棍子都打断了，她躺在床上三天起不来。

陈婆子看都没看一眼，在院子里张罗：“死没死，没死起来干活！占着茅坑不拉屎，死了我给旭尧找个年轻漂亮能生孩子的！”

说完，眼珠子转了转，拿了包东西回娘家了。

正好死了好腾地方。

陈旭尧连看都没看一眼，还嫌她耽误干活。她咬着牙爬起来继续下地。

陈旭尧喝了酒回来，嫌她没把衣服洗好，一脚把她踹倒，然后骑在身上打。

她晕过去以后，他也没管，倒头就睡。今天一早，照常去公社上班了。

苏念晚没撑过去。她死在那间漏风的柴房里，死的时候眼睛是睁着的。