九月二十四号，傍晚，克利夫兰。

从机场往城里开，路两边还是树，绿得发暗。老纪租了辆车，开到一半，指着右手边。

“那就是湖。”

他扭头看。水面很宽，一眼望不到边，太阳低低地压在水上，亮成一条线。他想起大个子那句话，替我看一眼那个湖。

“看不见对岸。”他说。

“对面是加拿大。”老纪说，“你哪天要是想看对岸，得办签证。”

他把这句话记在心里，没说什么。

晚上住的是球馆附近的一家旅馆，老纪把明天要交的材料一样一样点给他看：护照、合同副本、体检表、澄清信。五份，都用回形针别着。

“明天九点。”老纪说，“我在楼下等你。”

“你什么时候回。”

“送你进去，我就回。”老纪说，“北京那边还有一堆事。你在这儿，自己管自己。”

“……行李怎么办。”

“行李长在你身上。”老纪说，“从明天起，没人给你提箱子。对了，新秀年，要给别人提箱子”

九点差十分，他们到了训练馆。馆比他想的小一点，门口挂着一面旗。前台核对名字，打了一个电话，来了个工作人员，领他们往里走。

走廊不宽，墙上挂着一排照片，前一年的，前一排人举着奖杯。他从照片底下走过去，脚步放慢了半拍。

体检在二楼。量身高的时候，报数的人看了一眼尺子，又看一眼他，在本子上写了个数。称体重，测体脂，还有几项他叫不上名字的。给他测的人一边在本子上写，一边说了句什么，他没听懂，那人又把笔尖转过来给他看：一个数字。

折返跑的时候，旁边有个年轻人在看。他跑完，那个人冲他点了下头。

“新来的？”那人问。

他没听清。老纪在旁边替他答了。那人笑了笑，伸出手：“丹尼尔·吉布森’。”

“汪德发。”

“我知道。”吉布森说，“他们说你从中国来，昨天就在等你了。”

“你们怎么知道的。”

“名单。”吉布森说，“队里发了张纸，上面有照片。还有，这屋里没人见过中国后卫。”

“那你现在见过了。”

吉布森笑了，说：“见过了。”

登记的时候，工作人员问了他一句，老纪在旁边翻译：队里问，要不要给他配一个翻译。

“训练的时候不用。”他说，“开会的时候，我尽量自己记。”

工作人员在本子上写了一笔。出了门，老纪小声说他：逞什么能。

“不是逞能。”他说，“在场上谁给我翻译。”

老纪看了他一眼，没再说什么。

登记完之后，一个工作人员带他去更衣室。门一推开，里面很大，一圈柜子，地毯是深红色的。

汪德发的柜子在靠里那排，上面已经挂好了牌子。

7 WANG。

他站住看了一会儿，伸手摸了摸那块牌子。木头是凉的。

柜子里叠着几套训练服，一件长袖，两件短袖，都是深红色，胸口印着队标。他拿起最上面那件，翻开领子，里面缝着一小块白布，上面印着他的号码。

他把那件衣服拿出来，又叠回去，放回原处。

“别舍不得穿。”身后有人说话。

他回头。一个大块头靠着柜子站着，头发很短，胳膊比他大腿粗。

“达蒙。”那人说，“你叫什么，再说一遍，我记名字费劲。”

“汪。”

“汪。”达蒙念了一遍，念得怪里怪气，“好记。明天早上，你来的时候，带一盒甜甜圈。”

“甜甜圈？”

“对。”达蒙说，“楼上那间屋，所有人。这是规矩，菜鸟带的。”

“多大的盒。”

“比你的脸大。”达蒙说，“你脸小，别带少了。”

他点了点头。达蒙笑了，拍了一下他的肩膀，转身走了。

更衣室的另一头，有个高个子站起来了。屋里所有人看他，都得抬着头看。他走过来，先伸的手。

“Z。”那人说，“兹德鲁纳斯。”

“汪德发。”