孩子又问，那他给你钱了吗。

王叔把红薯皮一扔，说：给了，两个红薯。

铺子里的收音机开着，正在播体育新闻，说到山东男篮的时候，提了主教练的名字。

一个来买烟的老头接了一句，逍遥王啊，当年打得比现在这帮孩子花哨多了。

王叔看了他一眼，说，现在也花哨。

腊月二十九的晚上，他给珂珂发短信，问她回来没有。

她回：回来了。

两个人在她家巷口见的。

巷口的墙上贴着一副新春联，红纸鲜得发亮。

她站在底下等他，看见他先笑了一下。

她穿了件红棉袄，脸冻得也红，手里捏着一副手套，灰色的，毛线的。

“给你。”她把手套递过来，“我妈织的，多了这么一副。”

“谢谢。”

“你们打球，手得护着。”她说，“我在书上看的。”

他把手套戴上，正合适。

两个人在巷口站了一会儿，风从胡同里穿过来。

她说冷，要回去。

他送她到门口。

进门前，她回头问了一句。

“你们那个比赛，电视上都有吗。”

“客场的那场有。”他说。

“那我看着。”她说。

大年三十，家里包饺子。

鞭炮从十一点多就开始响，到十二点，整条街的响声连成一片，说话得凑到人耳朵边上。

弟弟跑到院子里看，又跑回来，把耳朵捂上。

妈在灶上看锅，爸把电视的声音调大了一格。

他擀皮，擀得厚的厚薄的薄，被妈赶到灶台边烧火。

弟弟把一枚硬币洗了又洗，包进一个饺子里，说谁吃到谁有福。

饺子端上来，那一枚被爸吃到了。

爸把硬币吐在手心里，看了一眼，放在桌上，说了一句。

“明年家里有喜事。”

初一拜年，家里来人不断。

有人问他在外面吃得好不好，有人问他什么时候能上电视。

有个姨问他一个月挣多少钱，妈把话岔了过去。

“孩子的事，孩子自己知道。”妈说，“他鞋磨得快，一个月一双，你说他挣多少。”

本家的一个叔拿了张纸来，让他签名，说留个念想。

他签了。

叔把纸举起来看，说，这字比你小时候强。

初五那天，家里来了三个念书回来的同学，凑在炕上打扑克。

有人问他，职业联赛到底什么样。

他想了想，说，快。

“多快。”

“你眨个眼，球就过了半场。”他说。

那几天他每天早上陪弟弟去新球场练一会儿。

晚上在家里电视跟前坐一会儿。

电视里没有球，都是晚会和晚会。

他看一会儿就困。

爸不说话，妈在一边织东西。

弟弟做完作业凑过来，让他讲南京是什么样。

“去过。”他说，“球馆、酒店、大巴，就这三样。”

“那你去过哪儿。”

他把这一个赛季去过的城市数了数。

数到一半，自己都愣了。

二月十九号早上，他回济南。

妈往包里塞东西，塞了一袋子酱肉，一包香肠，还有一兜煮鸡蛋。

“沉。”他说。

“沉不死你。”妈说。

爸把他送到车站。

临上车，爸站在车门外，说了一句话。

“输赢都打个电话。”

“赢了打，输了更得打。”妈在旁边接了一句。

车开的时候，他回头看。

两口子还站在原地。

弟弟举着那个新球在头上晃，晃得很用力。

到了济南是下午。

宿舍里已经有人到了。

程功在收拾床铺，见他进来，把半串鞭炮往他怀里塞，说年还没放完，留着。

“宿舍不让放。”

“那就留个念想。”程功说。

他刚把包放下，手机就震了。

是老周的短信：二十一号上午训练，下午出发，南京。

汪德发把兽兽给的那个新本子从包里翻出来。

妈塞的那包香肠他放在了桌上，屋里一下就有了一点家里的味道。

他翻到第一页。

第一页还是空的。

他坐了一会儿，拿出笔，在上面写下两个字。

江苏。

然后他把手套戴上，把本子装进包里，扣好了扣。