裁判的哨子尖，记录台的牌子翻得响，转播席上有人在小声试话筒。

开场那套战术像背过一百遍，暂停的时候巩指导在板上画两笔，五个人点头，上去打，错了就换下来，不吼，也不哄。

看球变成了上课。

这堂课他记住两样东西。

第一样是尺度。

省里的比赛，一碰就响哨；在这儿，肩膀顶着肩膀走三步，裁判不吹。

老周在篮下要位，一屁股一屁股往里坐，对面的大个子脸上写着不情愿，也只是抬了抬手，接着挨。

第二样是提前量。

老周上了场反倒不晃人了，慢了大半个身位，可他每一次都先到地方。

球还没传出来，人已经站好了。

那不是跑得快，那是走得对。

第三节末，对方追到三分，场上的强度一下子上来。

一次快攻，对方那个一米八的小外援运球过半场，三秒钟，人已经在篮下把球上进了。

汪德发下意识从板凳上站了起来。

一只手按住了他的肩膀。

“坐着。”刘助教说，眼睛没离开球场。

他坐回去。

手心里全是汗。

终场，一队赢了七分。

没有欢呼。

队员们和对方挨个握手，回来喝水，把毛巾搭在脖子上。

巩指导在记录台边上说了几句，所有人点头，散开。

汪德发最后一个起身，把坐垫上的海绵捋平，往更衣室走。

巩指导从旁边过来，他站直了。

巩指导没停步，也没看他，走过去的时候说了一句：“周六，还来。”

“……哎。”汪德发说。

刘助教在旁边收本子，把笔别回口袋，补了一句：“下场，把鞋带上。”

“鞋我天天带。”

“这回是穿上。”刘助教拎起保温杯走了。

回市区的公交要坐四十分钟。

他坐在最后一排，车过解放桥的时候天黑了，桥底下的水黑得发亮。

他把今天过了一遍：被靠的三个回合，被点掉的半步，头顶上被摘走的那个篮板，还有底角空着的那两秒。

也就四个画面，翻来覆去地放。

到宿舍已经八点多。

门一推开，程功正踩着凳子，把一张纸举到灯泡底下照。

“看！”他把纸片翻过来，“加了四个字——‘未来职人’。”

“什么职人。”

“职业的人。”程功理直气壮，“名片上不能写‘经纪’，太满。先写‘职人’，进可攻退可守。”

“你那名片还没印呢。”兽兽躺在床上打掌机，头也没抬，“上次那五十张全在抽屉里，电话号码那栏还是空的。”

“那是初版。”

汤圆在擦桌子，认真地问：“一队的饭，一顿几个菜？”

“三个。”

“管饱吗？”

“管饱。”

汤圆点了点头，把抹布叠好：“那你今天是挣了。”

“他没上场。”程功说。

“没上场也管饭？”

“管。”

汤圆想了三秒：“那这活儿不错。”

屋里笑了一阵。

笑完，汪德发去水房冲了个澡，回来给家里打了个电话。

是他妈接的。

“吃上肉没有？”

“吃了。”

“人家那儿管饱不？”

“管饱。”

“那就行。”他妈说，“没事挂了吧，电话费贵。”

挂了电话，他躺下，把面板调了出来。

【一队陪练·队内对抗奖励：属性点+25】

【属性点余额：103】

他没伸手去花。

今天的账他自己记下了：被老周靠的那一下，是力量；头顶上被摘走的那个球，是篮板；底角空着的那两秒，是三分。

三个坑，先记着。

等那两场打完，一块儿填。

熄灯以后，他躺在铺上，把两句话在心里放好。

一句是老周收操时说的。

老周拍了他后背一下：“回去练一样。”

他问，哪一样。

“练别被人一撞就出洋相。”

另一句是刘助教说的——这回是穿上。

周六。