殿内静得能听见药汁在碗里轻轻晃动的声响。

他等了片刻，榻上的人依旧沉睡，呼吸却似乎比刚才匀实了些，不再像随时会断的丝线。

他重新拿起药碗，这一次，喂得更慢更小心。

药汁顺着她的唇角滑下，他就用帕子一点点擦去，指腹蹭过她微凉的皮肤，像在触碰一件失而复得的珍宝。

一碗药喂完，天边已泛起鱼肚白。

谢怀瑾就那么坐着，握着她的手，看着她的睫毛，连眼睛都不敢眨。

高玉的声音轻得像怕惊散了殿内的晨光：“陛下，卯时已到，该上早朝了。”

谢怀瑾猛地回神，指尖却没松开那只微凉的手，喉结滚动了两下，声音哑得厉害：“再等等。”

高玉躬身侍立在旁，看着谢怀瑾眼底的红血丝和紧攥着榻上之人手指的模样，终究还是没再催。

殿外的晨露顺着檐角滴落，敲在石阶上，像在数着时间的刻度。

直到天边的霞光染透了窗纸，谢怀瑾才缓缓松开手，指尖在她手背上轻轻按了按，像是在做一个无声的约定。

“看好她，”他起身时声音沉得像浸了水，“有任何动静，立刻报来。”

高玉连忙答应。

龙袍的衣摆扫过地面，带起一阵极轻的风，他走到殿门口又回头望了一眼，榻上的人依旧安静。

汀兰水榭的众人似乎已经习惯这位帝王日夜守在公主榻前，故而这不怎么宽裕的寝殿里处处都有谢怀瑾的痕迹。

榻边的矮几上堆着几件半旧的常服，袖口还沾着未洗净的药渍，那是谢怀瑾守夜时随手搭在那里的。

墙角的屏风后立着个乌木衣架，玄色龙纹常服垂落，下摆拖到地面，沾了些灰尘也无人打理。

这位素来讲究仪容的帝王，这几日已将那些繁文缛节抛到了脑后。

更不必说案上那只缺口的茶盏，是昨夜他盹醒时不慎碰倒的，竟也任由它歪在那里，连高玉想换只新的，都被他低声拦住：“别动，就放在这。”仿佛这满室的凌乱，都成了他与榻上之人相依的凭证。

先前朝臣们还在揣测，这位为着“和亲”千里迢迢来安国的姜国公主，不过是谢怀瑾复仇的对象，朝堂上没有谁会觉得这位公主能活多久。

可这几日汀兰水榭的光景，却像一记响亮的耳光，扇醒了所有揣度。

帝王曾罢朝三日，龙袍染了药渍也浑不在意，亲自守在榻边喂药擦身，太医院稍有差池便雷霆震怒，那副失了分寸的模样，哪里是对“仇人”的态度？

先前还有几位老臣揣着“充盈后宫、绵延子嗣”的折子，想趁谢怀瑾处理政务时进言。

如今见汀兰水榭那番光景，都默默将折子锁进了柜底。

谁都看得明白，此刻在那位的心里，别说选秀赐婚，便是提及“后宫”二字，都可能触怒龙颜。