前厅里的光线暗沉沉的，厚重的雕花窗棂将外头初升的日光切割成几道惨淡的光柱，斜斜地打在紫檀木的太师椅上。

苏无衣端着托盘退到门边时，眼角的余光不动声色地往后瞥了一眼。

谢明轩正坐在椅子上，手里死死攥着那只刚刚喝空了的白瓷粥碗。他的指节因为用力过度而泛出一种病态的青白色，手背上青筋暴起，连带着那只手都在不受控制地微微发抖。

“砰！”

一声闷响，白瓷碗被狠狠砸在了黄花梨木的桌面上。碗底磕出一道裂纹，却没有碎。谢明轩似乎嫌这动静不够大，又抓起桌上一只青花茶盏，狠狠掼在地上。

“废物！连个粥都熬不好！这什么味道？！”

他猛地站起身，胸口剧烈地起伏着。苏无衣站在门边，低垂着头，肩膀瑟缩着，活脱脱一个被吓傻了的蠢笨丫鬟。但在她低垂的视线里，谢明轩的身体却像一张被完全解剖的图纸。

他站起来的动作比平时慢了半拍，膝盖在桌沿上磕了一下，但他没有像往常那样立刻暴怒地踢开桌子，而是身体微微晃了一下，才勉强站稳。他的心肺功能正在衰竭，连站立都成了负担。

谢明轩喘着粗气，那喘息声在空旷的前厅里格外清晰。每一次吸气，他的胸腔都会发出一阵极其细微的、像是破旧风箱漏气般的嘶鸣。他深吸了一口气，似乎想压住那股烦躁，但紧接着，他的目光扫到了桌角那只更重的、用来压纸的铜镇纸。

他伸出手，似乎想把那镇纸也砸了。手指碰到铜镇纸的瞬间，他停顿了不到一息的时间，然后手腕一转，抓起了一旁那只最轻的薄胎茶碗，再次狠狠砸向地面。

瓷器碎裂的清脆声在厅内炸开。

苏无衣在心里默默记下：他摔东西的时候，潜意识里在挑轻的拿。他的臂力已经撑不起重物了。

“还杵在这儿干什么？！滚出去！”谢明轩的双眼布满血丝，死死盯着门边的苏无衣，仿佛要将她生吞活剥。

苏无衣立刻配合地发出一声惊恐的呜咽，连滚带爬地退出了前厅。

门外，回廊的阴影里。

苏无衣背靠着冰冷的廊柱，缓缓蹲下身子。她将自己完全缩进柱子投下的阴影里，双手抱膝，像一只受惊的鹌鹑。

前厅里很快传来了更剧烈的动静。伴随着谢明轩压抑不住的咳嗽声，还有丫鬟惊恐的求饶声和竹条抽打在皮肉上的闷响。

“啪！啪！”

“公子饶命！公子息怒啊！”

苏无衣闭上了眼睛，耳朵却像雷达一样捕捉着屋内的每一个声音。

第一鞭，力道十足，带着风声。

第二鞭，声音稍闷，打偏了半寸。

第三鞭，几乎是软绵绵地蹭在了皮肉上，紧接着就是谢明轩一阵撕心裂肺的咳嗽。

他在拿丫鬟出气，但他连挥鞭的力气都快没有了。

苏无衣的手指在膝盖上轻轻敲击着。她在心里给谢明轩的身体状况做着最后的评估：手背擦伤是旧伤，他刚才砸碗的时候刻意避开了那个位置，说明他还在掩饰；喘息的间隙比昨天长了至少两息，心肺衰竭的速度比她预想的还要快；暴怒、多疑、易疲倦，这是毒素侵入神经末梢的典型症状。

他撑不过这个秋天。

不，也许连这个秋天都撑不到。

屋里的动静渐渐小了下去，丫鬟被打晕拖了出去。前厅里陷入了死一般的寂静，只剩下谢明轩瘫坐在椅子上，粗重而紊乱的呼吸声。