推门的那一刻，苏铭先看了一眼灯。

偏院的灯亮着，西廊那边另有一盏灯笼，正顺着廊子往这边来，晃得碎。他把怀里那叠新纸往袖里按了按，又把二十文挪进贴身衣袋最里层，才在阶下站住。

灯笼到了跟前，是崔氏房里的春杏，脸冻得通红，说话倒还软：“三公子可算回来了，太太在正院候着，姨娘也在。”

“我娘在正院？”

“午后就叫过去了。”春杏顿了顿，声音低了些，“吴二一进门就去了上房。”

苏铭没接这句，抬脚就走。春杏在后面追：“三公子不换件衣裳？”

“不换。”

这一路他走得快。吴二是偏院里唯一能使唤的下人，今日跟他出府，到街口就跟丢了。人先一步回来报过信。报给谁，报的哪一句，不难猜。

正院的灯挂在檐下，廊上站着两个人。柳氏跪在西侧廊边，双手拢在袖里，背压得很低。苏铭从她身边过去，脚步没停。柳氏抬头看了他一眼，嘴唇动了动，一个字没出来。

苏铭进门时，崔氏正问话。

“我再问你一遍。”崔氏的声音不快，“今日午后，你儿子在偏院做什么？”

“在……在院里读书。”柳氏跪在廊下答。

“读书要读到茶楼去？”崔氏把手里的沉香珠子捻了一颗，不再问柳氏，抬眼看苏铭进门的脚步。

房里坐了三个人。崔氏在上首，苏弘在她下手，身上那件月白锦袍还没换，见苏铭进来，先站了起来。

“母亲，他回来了。”苏弘抢在前头，“今日府城文会，他私自去了，没报家门，也没告长辈。我派吴二跟着，他到街口就说腹痛下车，甩了人，一个人换衣裳往文会去。满场才子都在，谁不知道他是苏家的人？回来路上我遇见两位同年，人家问起，我只得推说不知。苏家的脸面，今日被他一个人丢在文会上。”

崔氏不看他，只问：“请帖呢？”

“没有。”苏铭答。

“谁引荐你进去的？”

“没有人引荐。”

珠子停了一下。崔氏这才抬眼，目光还是温的：“那就是混进去的。”

“是。”

“从哪道门？”

“侧门。”

崔氏把珠子搁在膝上，看了他一会儿：“侧门谁把守，谁放你进门。你说清楚。”

苏铭没答。他站在堂中，两手垂着。

崔氏也没追。

“你不说，我也猜得到。”她道，“今日文会上出了什么事，你从头讲。漏一件，我自会打听。”

“散场前，座师亲自到偏席点名，把人唤到上座问话。”苏铭的声音不高，“他先问我师承。我答偏院无师，只靠借抄自读，满座都笑。”

“他改问经义，我答的与坊间定论有些出入，他把案拍了。”

“后来他问那首诗的法度来路，我说不上来。他当众讲了一句，寒门出才，诸君莫以出身论诗。”

崔氏手里的珠子停了半息。

“席上有位年长的评判，说要收那首诗进府城诗册。”苏铭接着道，“散席之后，有人把我写在草底上的八句誊了，贴到文会诗墙上。今晚回府路上，茶楼已经照着念，书肆在卖抄本。”

“席上还有一桩。”他看着苏弘，“兄长当众起身，说庶出之人不配与评判论诗，被那位年长的评判抬手止住。母亲要问不敬，苏铭不敢争。”

苏弘脸上一僵，往前半步：“编得倒圆。一个偏院庶子，哪来的草底给人递？”

“草底是我写的，递出去的也是我。”苏铭从衣袋里摸出那二十文，摊在掌心，铜钱还带着夜里的凉气，“回府路上，后街第三家书铺姓周的掌柜买了一张誊稿，给了二十文。母亲明日打发人去问，一问便知。抄本上错的那个字，是我当场指出来让他改的。”

帘外端茶盘的下人一直没敢掀帘。廊下的柳氏仍旧跪着，没有挪动。

崔氏把珠子又拿起来，捻了两颗，才开口：“你兄长问你一句，你答一句，答得他当众下不来台。私赴文会，你可以说年幼不懂事，这一桩，府里挑不出你的错处，外头也说不出苏家的不是。可长幼有序，是写在规矩上的。他问你，你该低头。”

“母亲的意思，苏铭领。”

“跪祠堂。”崔氏道，“今晚去，跪到明日卯时。偏院这个月的炭火减半。抄书换钱的事，往后停了，你换回来的钱，明日交给吴二，一并送账房。”

“母亲。”苏弘在旁边开口，“祠堂一夜太轻。他今日在外头把苏家的脸折了一回，明日满城都说苏家嫡长兄被庶子压过，这一句就够人笑话半年。依我看，先夺了他读书用的纸墨，再让他把文会上收的名帖交出来。”

崔氏没有看他。

“纸墨是他的手。”她把茶盏端起来，“名帖是他的路，都夺了，他还读什么书。你父亲月底要见府学的客，家里有个会写诗的子弟，不丢人。”

苏弘闭了嘴。

“还有。”崔氏看着苏铭，“这个月，偏院那道小门不许出。你就在院里好好读书。”

苏铭应了一声，退了一步，躬身。帘外有人低声劝柳氏，柳氏没有动。