那双将灭的红眼，死死锁住陈默。一股力，朝他猛扑过来——它要他这条，从借命里，生出来的命。

陈默没躲。

也躲不掉。它收不动他那点早没了的活头；可这笔”利”，是陈家欠它的，他若不还，它便不肯走，便要回城里去，把那几百户、把老婆子、把所有跟他沾过边的活人，临死，再拉一批，垫背。

这笔账，到他这儿，得断。

“我陈家欠你的，“陈默迎着那股扑来的力，一字一句，“我还。”

“我爹那条命，是本，他拿命，还了。我这条命，是利——”

“可我这条命，活头早没了，你收不走。“他扯了扯嘴角，“你要利，我给你，另一样。”

他想起那本账本，想起这一路，被一笔笔啃走的”自己”。如今还能拿出来、抵这笔”利”的，他还剩——

“我陈默，“他望着那将散的母神，把这话，说得清清楚楚，“自此往后，断了身后的香火。”

“我死后，无人记得，无人送葬，无人替我，点一炷香，添一抔土。我陈默，到头来，跟你一样——做个无名无主、没人记挂的孤魂。”

“这笔利，够不够，抵了陈家的账？”

这话出口，他自己心里，也是一片荒凉。他做了一辈子寿衣行，送了别人一程又一程，知道一个人最后那点体面、那点不算白活的念想，全在”身后”二字里：有人记得你的名，逢年过节，给你上一炷香，添一把土，你便不算真的，从这世上抹掉了。

如今，他亲手，把自己这一点，也舍了出去。

怀里那本账本，烫得灼人。

那将散的母神，红眼一缩——它，认了这笔账。

一股冰冷的东西，从陈默的心口，被生生地，抽了出去：是他这个活人，在这世上，最后那一点，能被人记挂、被人念想、被人在身后供一炷香的”分”。抽走的那一刻，他觉出一种说不出的空——往后无论他做什么、救多少人、走到哪儿，这世上，都不会再有一个人，在他死后，记得有过他陈默这么一个人。

他活着，已是半阴半阳；如今，连死后，也成了注定无人收的孤魂。

母神得了这笔利，那声尖啸，低了下去，散了。

满庙金粉，落尽。神台上，只剩下一具干瘪、丑陋、五十年前的——无名路倒尸。

陈默喘着气，从怀里摸出黄表纸，就着神台前最后一点火星，引了火。

按寿衣行的老规矩，他给这具无名的尸，和那个求死了五十年的香头，一并，烧了纸，引了路，送他们，回那本该去的地方。

火光里，那尊吃了五十年香火、害了几百条人命的”神”，和那个养了它一辈子的人，一道，化成了灰。

山风一卷，灰，散进了西山的暮色里。

清水庵的香火，彻底，断了。