刺鼻的来苏水味，像是一把粗糙的毛刷，在我的鼻腔和气管里来回刮蹭。

我感觉自己像是被人塞进了一个巨大的滚筒洗衣机里，连着甩干了三天三夜。整个脑袋昏昏沉沉，耳朵里还残留着汽车撞击山壁那一瞬间的轰鸣声。

“水……”

我嗓子里干得像吞了把沙子，下意识地想抬起右手去摸床头的杯子。

“嘶——。”

刚一使劲，一股钻心剜骨的剧痛猛地从右边胳膊传了过来，疼得我浑身一哆嗦，满头的冷汗瞬间就冒了出来。我猛地睁开眼睛，大口大口地喘着粗气。

入眼是一片惨白的天花板，头顶的白炽灯晃得我眼晕。

“明远。你醒了？。”

耳边传来一声带着哭腔的惊呼。

我费力地偏过头，视线渐渐聚焦。病床边上，围了好几个人。

最先闯进我视线的，是我妈。

她整个人趴在床沿上，头发乱得像一团枯草，那张原本就布满风霜的脸，此刻憔悴得让人心酸。一双眼睛肿得像核桃，眼泪正大颗大颗地往下砸，滴在我的手背上，滚烫滚烫的。

“妈……”我干哑着嗓子叫了一声，想冲她笑一下，结果扯动了额头上的伤口，疼得倒吸了一口凉气。

“别乱动。你右边胳膊小臂骨折了，刚打上石膏。额头也缝了六针。”

旁边伸过来一双白皙的手，轻轻按住了我的肩膀。是林若溪。

她今天没穿平时的职业装，套着一件宽大的运动外套，眼圈也是红红的。手里还端着个一次性纸杯，拿了根棉签，小心翼翼地蘸着温水，一点一点涂在干裂的嘴唇上。

温水润湿了嘴唇，我终于感觉活过来了一点。

我转了转眼珠，看清了病房里的人。除了我妈和林若溪，陈远征书记和楚云山老先生也站在床尾。

陈远征平时总是梳得一丝不苟的头发有些凌乱，白衬衫的领口敞着，眼底全是熬夜熬出来的红血丝。楚老先生拄着根拐杖，虽然没说话，但那双深邃的眼睛里满是关切。

“陈书记，楚老……”我挣扎着想坐起来。

“躺着别动。”陈远征大步走过来，一把按住我的左肩，声音有些沙哑，“你小子命大。车头都撞扁了，安全气囊弹出来保了你一命。”

“赵哥呢？我记得他一个人在车外头拦着那帮人……他怎么样了？。”我突然想起昏迷前赵勇浑身是血的模样，心一下子提到了嗓子眼。

“放心吧，赵勇没事。”陈远征拍了拍我的肩膀，“那小子骨头硬，背上挨了两棍，大腿上被划了一刀，没伤着大动脉。在隔壁病房躺着呢，刚处理完伤口，嘴里还骂骂咧咧说要去废了那个带头的光头。”

听到赵勇没事，我悬在半空的心总算是落回了肚子里。

这时候，我妈突然一把抓住了我的左手。

她的手很粗糙，满是老茧，此刻却抖得像风中的树叶。她死死地盯着我，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，嘴唇哆嗦了半天，终于哭出了声。

“明远……咱们回去吧……”

这是这半个月来，或者说，这是这十三年来，我妈第一次把压在心底的话，清清楚楚地说出来。

“妈求求你了……这官咱不当了，行不行？”她整个人都在发颤，哭得声嘶力竭，“昨天村里大队书记接到县里的电话，说你出了车祸，人在抢救……我当时脑子‘嗡’的一下，感觉天都塌了。”

我妈双手捧着我的左手，把脸贴在我的手心上。

“十三年了啊……你爸就是死在那条路上。现在他们又想用一样的方法害你。咱们斗不过他们的，他们手里有刀啊。咱们回乡下种地，哪怕去街上捡破烂，妈养你，只要你平平安安的，好不好？”

病房里安静得可怕。

林若溪别过脸去，偷偷抹着眼泪。楚云山叹了口气，拄着拐杖转过身，看向窗外。陈远征站在一旁，双手插在裤兜里，下颌骨绷得紧紧的。

感受着手心里我妈那滚烫的眼泪，我的心脏就像是被人放在案板上，用钝刀子来回地割。

我当然知道她为什么害怕。陈书记已经告诉我了，这十三年来，她当个哑巴，就是在用这种沉默，换我一条活路。现在，那帮人撕破脸皮，直接在光天化日之下动手，她是真的吓坏了。

我深吸了一口气，忍着右臂钻心的疼，用左手反手握住我妈的手，稍微用了点力。

“妈。”

我看着她的眼睛，声音不大，但每一个字都咬得特别重。

“回不去了。”

我妈愣住了，满眼泪水地看着我。

“昨天在车里，我隔着玻璃听见了。那个带头砍赵哥的光头，指着我的鼻子说，当年对那个‘疯子’下了手之后，县里十三年没人敢提一句。”

我感觉自己的眼眶也红了，但我硬是把眼泪憋了回去，咬着牙说：“妈，那个疯子，就是我爸。”

我妈浑身猛地一震，眼里的恐惧瞬间放大，身子不由自主地往后缩。

“在他们眼里，我爸一条人命，就是他们酒桌上吹牛的谈资。他们甚至连装都不愿意装了，直接用当年害死我爸一模一样的手法，剪了我的刹车线，想把我原样送下悬崖。”

我死死盯着天花板，胸腔里那团憋了十几年的邪火，在这一刻，彻底烧穿了所有的顾忌和恐惧。

“如果我昨天死了，那也就是个意外。您去上访，他们就继续恐吓您，继续让您当哑巴。”我把目光收回来，重新落在我妈脸上，“妈，躲是躲不掉的。退一步，不是海阔天空，是万丈深渊。”

“我爸当年走这条路，他是个书生，他以为靠讲道理、靠写举报信就能把天捅破，结果他搭上了命。”

我挣扎着靠在竖起的枕头上，左手死死捏紧了床单，手背上青筋直冒。

“但我沈明远不是书生。”